毕祖金 | 我家老屋
记忆深处，我家老屋共有三座：一座是我爷奶辈的老屋，一座是我父母刚分家时的临建老屋，一座便是我从小居住时间最长的老屋了。
三座老屋现虽都已不复存在，但在我们一家人心目中，它们依然那样永久矗立着。
爷奶辈的老屋建于何时已不清楚，它坐北朝南地座落在村子中央，一条河沟从其右侧弯曲流淌了许多年，留下了我们难忘的记忆。
该座老屋为上房三间，土木屋脊构造，墙是土夯墙，墙体四角及门框、窗台部位外垒青烧砖。老屋左前方还有两间偏草房，一间住人带储物，一间为灶屋；外加一堵不算大的紧凑院墙和门头，这便是当年我们一家三代十多口人生活和居住场地了。
在那经济贫困，物质匮乏的时代，爷奶辛勤劳作了多年，同时养育我父辈们兄弟姊妹六人，还是置办下了老屋的房产，提供给其子孙们生活的场所，想来已很是不易。爷爷是个光知道俯身实干的人，不好操心；奶奶是个争强好胜，不甘落后的人，所以家中事务往往是她作主，后来我的父亲协助她主持家务，因为他是长子，那年他才14岁。
在当时，农民的家庭一般是贫穷的，但也是日出而耕，日落而息，朴实自然，和谐幸福的。
当年，爷奶二老按照老规矩住在上房东屋，我的父亲及叔父们就住在上房西屋。后来为腾给父亲和母亲结婚，西屋的叔父们只好先移住到偏屋的草房中。父母有了我们后，为了腾给叔父们结婚用房，我的父母只有分家出来，就搬到村南边河沟外的荒地处，用干砖堆砌（不用灰砂垒砌）了两间小屋，作为我们临时居住房屋，时间大约是上世纪七十年代初。
我家过渡临建小屋由于偏寓村边，很是瞭哨。加之当年我们兄弟姊妹们还小，只要父亲外出干活或应酬回来晚的话，母亲和我们就很是胆小害怕。母亲总是早早地吃过晚饭，插上门栓，哄我们早早睡觉。为了看紧门户，父亲又养了一只大花狗，我们亲昵称它“大花”。“大花”也是当时我家中不可缺的一员，为我们一家站岗放哨。
父亲除了农忙时节耕种劳动外，还会带着一帮人义务为村民们营建房子。记得一年麦子快熟时节，接连几天父亲就在外盖房子。一天晚饭后，他独自一人很晚才回家。那天晚上，夜空微晴，时隐时现的月亮不时穿梭于不断滚动的云层中，伴着晚风吹拂，吹得麦浪起伏，沙沙作响。夜深人静时，一度还算胆大的父亲，一个人走在时明时暗的寂寥乡间小路上，不禁胆怯起来。听他诉说：他越是胆怯，越是仿佛听到身后有人跟踪的脚步声，回头看时却影踪全无，于是更是害怕心怯。这时，他忽然想起了家中的“大花”：要是它能此刻陪伴着我多好呀！于是他自我壮胆似的高声喊了几声“大花”，其实并未期待“大花”真的会来，依然硬着头皮快步往家赶。正在他心里咚咚跳时，突然一对毛绒绒的东西猛窜到他双肩上，他顿感眼前一黑，双腿发软了，还险些趔趄跌倒。
瞬时他才看清，突袭之物竟是自家“大花”！原来“大花”在听到他的呼喊声后，就抄近路直线从麦地中飞奔而来，因跑超了距离，见到主人后，就亲热地从父亲背后一跃而起，趴到了他肩膀上，才有刚才那惊魂一幕。而后，“大花”亲热地伴着父亲回到了简陋的老屋。
那座临建老屋，毕竟夏不避大雨，冬不御寒风，还有带给我们的心灵压力。父亲早就攒足劲头，要再盖起一座真正的房屋来，一等又是几年过去。直到1975年，我们一家老少整整忙乎一个春季，自力更生地做了生砖坯、瓦坯。那年夏季，父亲和别人合伙烧了一窑砖火，又买上一些上好木料，才有了盖房的基本原材料。
房屋选址在我村西南角，是父亲亲自带领一帮建筑工们盖的。恰逢当年家乡夏季雨水多，曾一度发了洪水。在盖我们房屋时，由于天气原因也是盖盖停停。本是不足一月就盖能成的，硬是前后折腾了近三个月，最后把父亲也累倒了。当时，倾尽我们家力盖起的房子也就是上屋三间屋檐房，墙体内部是土胚，外包青烧砖，灰瓦起脊房；偏房是两间，一间厨房，一间住人兼储物。这才成为父母辈单独的房产，也是我们一家人生活和成长的家园。
在这个院子不大，房屋普通，但却朴实、温馨的家园中，有我们一家长幼老少的尊重孝顺，兄弟姊妹的互敬互爱，左右邻舍的互帮互助，有温情，有呵护，有争议，也小有摩擦，但每天都是柴米油盐酱醋茶，锅碗瓢盆交响曲，不乏其乐融融，不胜难忘。可惜的是，九十年代中期，这座老屋也是墙体开裂，屋面漏水严重，成为险房。后来弟弟扒掉老屋，在其原址上盖起了属于他产权的三间平房来。
三座老屋，曾为我们一家四代人遮风挡雨，抵御寒暑近百载，也曾历经沧桑，也曾春华秋实；它们承载了我家几代人的故事、希望和梦想。老屋虽已渐载坍塌，但在我们心中，其风骨依存，记忆犹新，梦想依旧，传承永久……
（图片来自网络）
作者简介：
毕祖金，原籍邓州市人，现工作于河南天工建设集团有限公司，中国散文诗作家协会会员、《中国散文诗刊》签约作家，南阳市作家协会会员，南阳市民俗协会理事，卧龙区作家协会理事。
曾有多篇作品在《奔流》、《老人春秋》、《躬耕》、《南阳日报》、《南都晨报》上发表；2014年，散文《古镇赊店遐思》获全国首届“玉龙艺术奖”散文类二等奖，另有作品入编多部书籍。