这是地地道道的北京胡同 / 开普饭

我小时候是住平房的。到现在也还是怀念平房的“接地气”。我家院中有两架葡萄，夏天果实累累。葡萄架是天然的凉棚，在其下纳凉聊天是快乐的时光。夏天，爸爸也会在院子里养花种菜。好像院子可以提供很多乐趣，可以找出干不完的“活”。但平房也有它的不方便。北方冬季的取暖就是大问题。那时候都需自家解决。睡前，妈妈会把炉子里多多添煤，希望它可以多燃烧一段。但也通常早上炉子灭了，起床第一件事就是生炉子。后半夜的冷，只能用被盖住头来解决。

楼房一住也有二十来年了。如果再回到平房，我还是愿意的，但需要独门独户，有上下水，最好带暖气。如果没有，还真得仔细想想了。

北京的胡同，实质上是许许多多、大大小小、一个紧挨一个地排列起来的四合院之间的通道。

北京的胡同，最有烟火气。门口摇着蒲扇满口京腔京韵的大爷，拿着菜筐的大妈，奔跑的孩子，来往的自行车……；北京的胡同，最有富贵气。王爷、贝勒、格格、商巨贾都住在胡同的大宅子中……；北京的胡同，最藏龙卧虎。文化名人、科学大家、三教九流都从胡同进进出出……。胡同中大大小小四合院那些规矩、讲究。胡同的建筑、人文，有永远探索不完的故事。

知道开了家免费的东四胡同博物馆，自然要去探索一下四合院的秘密。这个博物馆虽然免费，但中午有两个小时的休息时间。不幸的是，我刚刚好在一点钟抵达，还有一个小时需要等待。门外傻乎乎地站着，太傻了！正好用这个时间逛一下整修好的胡同。

可以看出胡同是整修过的，非常干净，沿路的墙面的砖都是完好的。胡同里的绿化很好，也很安静，大概是上班时间的缘故。

那些关闭这大门的，一定是人人羡慕的四合院。经常听到某某名人或大款，在北京某某地拥有一套价值几何的四合院。遥想在四合院中的日子，就是王侯将相的日子，听着就让人“羡慕嫉妒”。胡同中更多的是开着门的院落。这些院落应该就是大家平时说的大杂院，也就是百姓最可能居住的样子。要想知道院子里住了多少户，就看安装在外面的电表，一个院子住上七八户也是正常。这就难免拥挤。别的不知道，就是大冬天的夜里去上厕所，该做怎样的思想斗争才能从热乎的被窝中爬起来！

汪曾祺在《胡同文化》一文中写道：胡同文化是一种封闭的文化。住在胡同里的居民大都安土重迁，不大愿意搬家。有在一个胡同里一住住几十年的，甚至有住了几辈子的。胡同里的房屋大都很旧了，“地根儿”房子就不太好，旧房檩，断砖墙。下雨天常是外面大下，屋里小下。一到下大雨，总可以听到房塌的声音，那是胡同里的房子。但是他们舍不得“挪窝儿”——“破家值万贯”。

胡同，胡同文化，北京游不得不品尝的北京“特产”。