不回家过年的真相……你敢看完吗？
2019年年底，在北京疾控中心工作的临沂人沈玲羽，已经买好了回家的车票。
计划中，她第二年就要嫁人了，按照家乡风俗，这是她在自己家过的最后一个春节。
大包小包的行李收拾完毕，家里养的宠物托付给朋友，她带着工作后自己赚钱给父母买的礼物，坐上了前往高铁站的地铁。
拥挤的车厢里，她收到了一条不寻常的短信。那天是腊月二十九，武汉刚刚宣布封城。
短信中，疾控中心的领导通知统计在京人数，为即将到来的恶仗做准备。看完信息，沈玲羽陷入了深深的思考，她需要做出取舍：
一边是提前几个小时就在火车站等待自己的父母，一边是疫情汹涌来袭。
她下地铁又上地铁，反反复复几次，最后责任战胜感情：“还是想回家，但是我觉得这是一份责任，我不能为了我自己放弃它，所以我回来了。”
也是在后来，她才知道，当时在车站等待接她回家的母亲，等到她一条不回家的消息后，哭了。
北京市疾病预防控制中心的实验室，是沈玲羽的工作单位，她从事的是病毒检测工作。
当时疫情刚刚爆发，整个实验室忙得焦头烂额，大家都想在第一时间迅速给病毒定性，搞清楚它是由什么引起的，流行病人员该如何去采样。
压力是巨大的，危险也是巨大的。每天都需要和病毒样本打交道，她必须时刻保持小心。为了自己，也为了家人。
从进入实验室开始，沈玲羽就需要穿上厚厚的防护服，戴上口罩、面罩……这样的行头常常让她在实验室里待三个小时，就出现剧烈的身体反应。
即便如此，时间不等人，她还是选择长时间熬夜加班。平时她的胃就不好，加班期间饮食不规律，她出现了低血糖。
有一次她正工作着，突然就吐了出来，但因为在实验室里，一旦脱掉防护服就面临着暴露的危险，她只能坚持。
“我这辈子都没法忘记那种口罩里呕吐的感觉。所以之后我就想着使劲吃饭，使劲休息，然后锻炼好身体，别给大家带来风险。”
无声的战场，她是坚守在前线的战士。
那些奋战的日子虽然辛苦，但也不乏爱与感动。她有同事自愿去了武汉，奋战在一线中的一线，其中一位同事的孩子刚刚半岁。
感动也来自于身边，每天两点一线的生活，她唯一见外人的机会是打车。
她担心滴滴司机会因为她的身份有所顾虑，但偶尔几次和司机闲聊时，她发现对方不仅没有避讳，反而叮嘱她注意休息，为她加油。
有一次她很累，拎着很多东西，司机在已经完单的情况下，又开车把她送到了小区楼下，没收钱。
那晚昏黄的灯光中，司机缓缓开出小区的场景，她记了很久。
2020年的除夕夜，沈玲羽又是工作到很晚才下班，她想着包顿饺子过春节，却因为不太会做，导致馅没熟，最后也没怎么吃。
第二天大年初一，是沈玲羽的生日，在北京的哥哥邀请她一起过年，由于工作性质特殊，她没有去。
那天哥哥给她订了一份生日蛋糕，她很感动。但劳累一天走出实验室时，她发现蛋糕已经化了。
今年过年，即便非常想念父母和临沂炒鸡，但她依然没打算回家。
北京在2020年经历了三波疫情，从新发地菜市场，到大兴区的疫情反复，沈玲羽的实验室一直在忙碌。
最难忘的一天，她一天一夜检测了超过2000份样本，胳膊都麻了。
但相较于去年春节，她早已没有了慌乱，“现在已经非常熟悉工作流程了，心里没什么担忧”。
而在父母眼里，她工作的每一天，都是他们提心吊胆的一天，也是骄傲的一天。
她理解父母没有说出口的思念，也觉得一切都会好起来的。“我就觉得今年虽然回不了家，但今年的年是明亮的，我们都能看到希望。”
这些天，姜保永尤青儒夫妇的超市里总有熟人来问：“老板，今年你们什么时候关门？”听到他们说今年过年不打烊后，顾客长舒一口气，向他们道一句：“过年好。”
这让他们心里很暖，很开心。
这对夫妇很特别——特别的傻，这是亲戚朋友对他们一致的评价。丈夫姜保永今年52岁，老家在山东德州，他在北京大兴区西营门开一间小超市。
每天凌晨三点，他起床前往菜市场采购新鲜的蔬菜水果，清晨回到店里和妻子尤青儒一起卸货、摆货、收拾整理……然后忙到深夜。
每天只能睡三四个小时，他习惯了这种劳累，“每天到点自然醒，从没睡过头”。
西营门村里老人居多，子女都在外打工，姜保永成了他们最亲近的人。很多东西搬不动，他主动提出帮助运送。有什么需要帮助打个电话，他总是准时出现。
别人纳闷，问他“又赚不到多少钱，为啥要这么费心费力？”， 他却觉得很正常。
一次村里一位大叔手受伤了，晚上十点给姜保永打电话让他送点东西。他二话没说立马就到，还顺手把对方家里的活给干了。
去年疫情爆发后，很多人从线下转战线上采购生活用品，他和妻子尤青儒又加入其中，成为社区团购橙心优选的团长，为村民提供线上购买渠道。
尤青儒运营了一个橙心优选购物群，今年过年村民们也能从橙心优选上定购物品，买到新鲜丰富的蔬菜。他们说：“老百姓得到实惠，咱心里也高兴。”
在姜保永心里，这是个互帮互助的，而不是自私自利的社会。他时常记得小时候上学学雷锋，“人人为我，我为人人”，这句口号他喊了很多年。
他小时候学习特别好，父亲也是十里八村有名的善人，他说：“人活着都有自己的价值和目标，不能当寄生虫，像寄生虫一样活着。”
这些价值观烙印在他脑海里，也让姜保永成为一个与时代格格不入的人。
只是相较于这些善行，他很少说起的，是背后的那些心酸。
姜保永10岁那年，父亲去世，第二年母亲改嫁。贫穷的年代里，他不得不在一个不谙世事的年纪辍学，跟着村里的乡亲外出打工。
他最开始在一家药厂给人刷碗烧水，后来又去了天津。别人都嫌弃他年纪小，不敢收他做工，他就那么饿了几天，每天睡马路上。
他还记得早上醒来很多人会围着他：“这谁家的孩子，太可怜了，这样被车轧死都不知道。”他一直饿到实在走不动，遇到一对卖早餐的夫妻。
那是他第一次求人，为了一口水喝。喝完他问：“你们招人吗？我啥都能干，给点吃的就行。”老两口本不缺人，看他可怜，就留下了。
姜保永着在早餐店帮了一年多的忙，每日洗洗刷刷，忙前忙后，一天一位老板看他老实勤快，手艺也不错，希望他跟自己去城里的饭店工作。
那天姜保永对老两口说：“你让我走我就走，你不让我走，我永远不走。”老两口本身也不富裕，觉得那老板面善，就让他去了。
这在现在看来是一个颇为魔幻的故事，12岁的他不怕被骗，不怕被卖，他愿意相信人性本善，人性也没辜负他。
去城里两年后，姜保永赚了钱，想找回当初救他的那对老两口，却发现再找不到人，他遗憾了很久很久。
后来，他干了很多年的饭店，走南闯北养家糊口，最后落脚在北京大兴区。
这几十年里，他受尽了生活的苦，也受到了太多人帮助。正是这些被拯救的日子，让他愿意相信，也愿意帮助，始终保持单纯善良。
成家立业后，有了些许收入，他开始尽全力帮助那些需要帮助的人。
几年前，在北京的一个公益组织群里，他看到了朋友发来的山区老人的视频。老人们一个个孤苦伶仃，无人照顾，他看了难受。
他从超市里拉了一大堆吃的用的，开车到山里看望老人，每年都去。
有一年8月份，他带了点心和日用品，去河北涞源县看望一位七十多岁的老人。那天老人很热情，很感动，分别时他跟老人约定过几个月再来。
两个月后他再去的时候，却发现家里门是锁着的。周围人说好久没见他了，他有一种不详的预感。扒着窗户翻进去，发现老人已经走了。
老人去世时，还在伸手拿他送的点心，没抓到。
很多年后回忆起这个场景，他禁不住哽咽。
也是那时，他了解到村里还有很多老人、残疾人都住在羊圈里，房子倒了，吃不上也喝不上。从此，每年他都抽出很多时间来看望他们。
一次他去的时候都快过年了，老人说好久没有吃一顿饺子，他立马回去带着米面油菜，给老人们包了顿饺子。
“看见有老人捧着一碗饺子流眼泪，我感觉心里舒服。因为看见他们快乐了，我就很快乐。”
不光老人，还有孩子。
他从网上了解到很多孩子父母去世后上不起学，爷爷奶奶年纪大了，孩子还要外出务工，这让他想起了自己。
力所能及的范围内，夫妇二人资助了三个孩子，“他们都学习很好，很有出息”，每年给每个孩子8000块钱，帮助他们上学。
“对咱们来说，一个月几百块可能不算什么，但在那边这是一个孩子一个月的生活费。”夫妻俩希望用自己微薄的力量去影响越来越多的人。
如今，姜保永尤青儒夫妇把店里每一笔顾客付款，捐出一毛钱给公益组织。日积月累，这不是一笔小数目。
很多亲戚说他们傻，“人家挣钱都给自己孩子，自己享受，你却给了别人”。
这些话他们听多了，也思考过，但想来想去还是坚持自己的信念。“我们这代人都单纯、善良，希望这些能一直坚持下去。”
北京高米店街道的团建督导员马楠，是一个爱开玩笑的东北人，来北京十多年，黑龙江那片黑土地是她心底最深的挂念。
热闹的东北大年，美丽的冰灯，寒冷天气里一家人一起吃顿热腾腾的年夜饭……这些美好的瞬间记在心里，足够消解她在异乡的忙碌。
但她已经两年没有回家过年了。
2021年1月，北京大兴出现新冠病毒感染病例，全员核酸检测随即展开。马楠接到通知已是夜里十点多，通知要求24小时之内，完成辖区全员核酸检测。
这是一场硬仗，也是一场必须打赢的仗。
她当天夜里紧急打电话联系当地居民，为全员检测筹备物资。
第二天一早，核酸检测的人们排了很长的队伍，跨越了两三条街。她紧急投入到录入身份信息的工作中。兵荒马乱的工作结束时，已经是凌晨一点。
不舍昼夜地工作是马楠的日常，但更为琐碎的是那些居民们对防疫工作的不解和质疑。
一次一位非本辖区的低风险人员要求排队检测，但他们接到的检测通知是大数据派单的一些风险稍高的人员。
本着混合检测不安全的原则，他们劝他回去，结果遭到投诉。电话里马楠不断解释不予检测的原因，但对方一直坚持投诉。
还有一次，因为排队秩序问题，一位群众对处理方式不满。她打电话回访，希望了解情况，结果挨了一顿臭骂。
有时候工作人员也被烦到极点，马楠还要想着办法抚慰。虽然她也烦躁，焦虑，但同事都说她脸上始终挂着笑容。
保持微笑不容易。她说治愈她的是那些微小的瞬间。她还记得，一次工作间隙，参与防疫的工作人员，收到了附近居民送来的热奶茶。
奶茶暖胃，关爱暖心，一瞬间卸掉了许多工作的疲惫。
作为一名基层工作人员，马楠最大的心愿是看到大家平平安安健健康康：
“我们辖区所有都是阴性的……希望大家都能过一个好年，平安过年就是很幸福的一件事儿了。”
2021年，全国春运累计发送旅客近11.52亿次，比2019年下降六成多，比2020年下降两成多。
这个不一样的新年，有太多人不能回家。而不回家也不过是为了家。
为响应北京市政府“在京过大年”的倡议，滴滴公益基金会、共青团中央中国光华科技基金会、共青团北京市委员会联合发起 “2021春节守护者计划”。
滴滴公益将为医护人员、流调工作人员、社区工作者、供暖电力燃气维护人员等春节假期留京在岗的一线保障工作者，提供春节值班免费出行。
参与抗击疫情相关的工作人员、因公无法返乡的非本市居民，将优先享受。
滴滴旗下的橙心优选则为其中的外来务工人员，如森林消防员、内勤保障、环卫工人、自来水集团工人等工作者准备了“年夜饭礼包”。
沈玲羽、马楠，皆是公益活动的受益者，他们汇成了千千万万个中国人的普通样貌，他们的故事也被拍成了纪录片，值得被更多人看见。
马楠今年把母亲接到了北京过年，方便照顾。但她太忙了，每天两点一线的生活，年货都没有准备。
今年刚进腊月没多久，姜保永尤青儒夫妇就买了窗花、福字贴在小店里增加年味，疫情下顾客不愿出远门买东西，他的小店成了村里为数不多的供给站。
去年过年，沈玲羽的男朋友已经回家，但听说她不能回去，又连夜赶到北京陪伴。他们原本计划2020年国庆节结婚，但因为疫情又耽搁了。
前些天，得知不能回家后，她给父母写一封很短的信，却在打完字后不好意思发出去。信里，她这样说：