站在肿瘤界“奥斯卡”讲台侃侃而谈 没人知道他正在死亡边缘
2018年6月，在第53届芝加哥美国临床肿瘤大会上，在这个被称为肿瘤界“奥斯卡”的讲台，中山大学附属第六医院副院长王磊，着西装、打领带、身材挺拔，在世界近万名肿瘤专家学者的注视下，全程英文侃侃而谈自己的学术成果。台下的同仁可能没人想到，这也是一位在死亡边缘挣扎的晚期癌症患者，2个月前刚被医生判了死刑，身体羸弱不堪……
将死之人，或整日悲叹、或怨天尤人、或哭闹不已……那么是什么支撑着王磊，让他依然醉心于自己热爱的医学事业，尽情的燃烧自己为数不多的生命？
2007年，王磊从美国博士后学成归国，在一栋三、四层简陋楼房中驻扎，自此成为中山大学附属第六医院创院的开荒牛之一。王磊对医学的执着和激情，几乎到达了“入魔”的境界，其表示：“我热爱外科，一上手术台就充满力量，我更热爱科研，生命充满奥秘，外科医学有太多可以创新的地方，这些细微的改变可以直接影响人们的命运。”
数十年如一日的努力，王磊不仅成长为一名可为癌症患者逆天改命的大咖医生，而且学术成就硕果累累，声名远播海内外。他与其老师——中山六院首任院长、英格兰皇家外科学院院士汪建平，确定了距齿状线2cm可保肛的直肠癌保肛手术新标准，还写入第七版统编教材《外科学》；他们创立的性功能保护手术技术，使直肠癌术后性功能障碍发生率由70%降至15%；他们创立的中晚期直肠癌术前“单纯全量化疗”方案，改善了患者的生活质量，并被美国NCCN指南所引用；针对已经接受过放疗的直肠癌患者，王磊教授创立了独有术式——直肠癌近侧扩大切除，并以中山六院所在的天河区命名为“天河术”，降低了患者出现吻合瘘几率，提高了生存尊严。
49岁这年，王磊的临床、科研、医院管理正做得风生水起，放射性肠炎的创新成果正奋力推进，老天却在这紧要关头给他来了一个晴天霹雳，确诊晚期胰腺癌，让40年来急促的步伐稍微慢了下来。
2018年3月底，半年来经常腰疼、且感冒长期不愈的王磊，员工体检发现肿瘤标志物CEA异常升高，这位长期从事消化道肿瘤研究的专家立刻感到事情不妙。进一步检查发现已是胰腺癌晚期，癌细胞已扩散至肝脏，仅有7个月的生存期。王磊感觉眼前仿佛出现了一道无底深渊，无力感在这位铁汉身上蔓延。
2018年4月1日，王磊躺在了手术室，十多个小时后，他的脾脏、80%的胰腺、大部分胃以及控制肠道的神经，都被切除。尽管有幸熬过手术，但未来的生活全都变了样：不能进食，需靠营养针维持生命；气温稍有变化体温便无法调节。一向壮如牛的王磊，短时间内便变得弱柳扶风。
术后仅两个月，王磊就拖着这副羸弱的身躯，重新出现在诊室、科研会议室、放射性肠炎创新治疗研究的评审台、美国临床肿瘤大会上。但这些背后常常是王磊边打点滴边参会，前一夜可能还在被吸氧抢救……
“我或许无法延长生命的长度，但是我可以主宰生命的厚度。”年轻时曾思考人生的活法，王磊对自己有清晰的认识：宁可轰轰烈烈燃烧三年，也不愿得过且过三十年。
目前，已发现癌细胞卷土重来，在这样的生死之际，王磊坦言，未真正倒下前，每一天活着的意义仍需由自己主宰。
生也突然，死也突然。史铁生如此谈死亡：“死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等我。不知什么时候它就会站起来，对我说：嘿，走吧。我想那必是不由分说，但不管是什么时候，我想我大概仍会觉得有些仓促，但不会犹豫，不会拖延。”
死亡来临时，每个人却有不同的选择。王磊选择了尽情的燃烧自己为数不多的生命，要让每一天过得有意义。
泰戈尔说：生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。王磊做到了！