【音乐百科】“法国的贝多芬”：圣 · 桑

古诺称圣·桑是“法国的贝多芬”，可能是从圣·桑在法国音乐的地位就像是贝多芬在德国音乐的地位这一方面而言的。其实，从作曲家的成长经历和作品风格来说，圣·桑是法国的“莫扎特”可能是恰如其分。

圣·桑在婴儿的时候就对音乐开始有反应了，听音乐会微笑。刚刚两岁半就开始跟姑妈学钢琴，不到一个月就学完了一本初级教材。三岁就谱写了一首钢琴曲，四岁半时便和一位小提琴家同台合作，演绎贝多芬的小提琴和钢琴奏鸣曲。六岁的时候，他读莫扎特歌剧《唐璜》的管弦乐队谱，就像是看童话故事一样津津有味。

11岁的圣·桑举行了首次正式演出，曲目包括了莫扎特和贝多芬的钢琴协奏曲，他还让观众任意选取，靠记忆弹奏贝多芬的曲子。“成也萧何，败也萧何”在竞选作曲界最高层级的比赛——罗马大奖的时候，圣·桑却名落孙山，其中一个最主要的原因就是他当时年纪太小，只有十七岁。

圣·桑不仅长寿，而且博学多才。他活到了86岁，对于那些英年早逝的不少作曲家来说，圣·桑是长寿的，在最后一次生日会前不久，他还公开演奏了一些钢琴曲，并最后一次指挥了交响音乐会。圣·桑学识也很渊博，熟悉多种语言、作诗、编写剧本、撰写哲学著作、考察古代美术。此外，圣·桑海特别醉心于自然科学研究，对数学、地质学、天文学都有涉猎。

作为古典音乐史上的一颗常青树和一个百科全书式的智者，圣·桑的音乐创作风格却是那样的稳定，坚守自己的美学观点，坚定不移地走着自己的路。他的音乐创作越到后期，越是恪守传统，越是显出了某种保守性。

正是对当时一些改革派和实验派的做法抱有不满，他在著名的《动物狂欢节》里，用动物的形象对法国社会音乐盛会中的某些现象进行了善意的讽刺和戏谑。

圣·桑也是著名管风琴师，他在巴黎音乐学院主修的就是管风琴和作曲，第一年末，他就获得了贝努瓦管风琴班举行的管风琴比赛二等奖，第三年又获得了这个比赛的最高奖。毕业之后，他在几个大教堂当人管风琴师的重任，他的绝佳技艺吸引了舒曼、鲁宾斯坦、李斯特和萨拉萨蒂等大音乐家前往聆听，李斯特还高度赞扬圣·桑是世界上最伟大的管风琴家。