一样的童年，不一样的人生

昨天晚上，和苹果通电话，聊到了“六一”，她说今天要去社区参加一个活动，陪伴留守儿童过节。

我忽然就想问她一个问题，你对童年的印象？结果，她借口手机没电，匆匆挂断了电话，结束了我们原本一直很愉快的谈话。

也许苹果是刻意回避回忆童年。我知道虽然过去很久了，她的内心创伤依然没有被抚平。

每一个A娃来到这个世界，就开始了一场漫长的无辜挣扎。襁褓中，就可能因为身体的不舒服，吃不好，睡不眠，在大人们的抱怨声中，无奈地傻瞪着你。上学了，听不懂，记不住，糟糕的分数成为耻辱的标签，老师训斥，家长责骂，十年寒窗，十年忧伤。

也许你会说，谁的童年没有委屈？可是A娃承受的误解足以毁掉一生的自信，很多孩子因为坚信自己就是别人口中所说的“你压根就不是读书的料”，早早地辍学；因为经常被指责“你不行”，长大后，无论做什么都犹豫不决；注意力分散，影响社交，很少有知心的朋友，在一个狂欢的群体中，内心依然觉得孤独。

在这个教育日趋内卷的社会，A娃不得不像一群可怜的鸭子被赶上架。父母拿起鞭子，就是A娃内心恐惧的开始。想起苹果小时候写作业，枯燥的数学演练很快就让她开始走神，她喜欢童话，脑海里是白雪公主，小白兔，狐狸和乌鸦，就在她沉浸在那美好的幻想时，苹果妈妈一巴掌打碎了她的梦，惊吓，气恼，委屈，有过多少次纠正注意力，就有多少次心痛。

经常有家长给我发来辅导孩子学习的视频，孩子傻傻地呆坐在那里，大人思路清晰，滔滔不绝，说完就责怪孩子不动脑子，榆木不可雕也。你看到的只是孩子木讷的表情，却无法体验孩子内心的焦虑和惶恐，“我怎么这么笨啊”“再听不懂，妈妈会发火的”。每天写作业胆战心惊，是一件多么痛苦的事情，直到有一天，打死我也不想写了，旗帜鲜明地厌学，妈妈会流泪，但却换不来孩子的同情，因为他的泪早已流干，处于一种麻木的状态。

昨天，一位读者妈妈和我交流，孩子上五年级后，状态越来越好，虽然ADHD的症状还是存在，但孩子成绩提高了，有自信，状态也越来越好，这位妈妈的经验就是不打压，也不增加孩子过多的学业负担，考前复习也就是做做错题。接纳不完美的孩子，其实就是让孩子更完美。

ADHD孩子和所有普通孩子一样，都有其个性特征，就像《小舍得》里的欢欢一样，很难达到考试满分的水平，家长却偏偏要较劲，孩子已经唱歌挺好了，却不知足。

当下一个最让人讨厌的教育理念就是打着“孩子要全面发展”幌子，用考试来衡量素质，孩子体质差，那就考体育，孩子死学习不行，那就考音乐美术，有几个孩子能样样精通？最后都是万精油，没特色。

最近北大的一位数学教授成为网红，其貌不扬，生活看上去很单调，这个人数学极好，是世界顶级的，但很多人发现记者采访他，语言表达很一般，这没啥奇怪，他不是世界级的语言大师，为什么要求一个人完美呢？

A娃的童年应该得到更多的理解呵护，他们是迟开的花朵。作为老师，不该给他们贴上“差生”的标签，作为家长，不该企图打压让他们快速成长。

这个儿童节，也许你会送给孩子一件礼物，但更希望能给他一个真诚的拥抱，告诉他，你是可以等待他慢慢前行。