人间世2•往事只能回味——回到起点，往事再也不能回味

曾经和一个市级三甲医院重症医学科的医生聊天，他说医生只能尽量延长寿命，有些事真的是无能为力。世界上让人无能为力的事情太多太多了，人活着就很麻烦，维持生命体征的呼吸、心跳哪个不是一碰就坏了。

每个人都会老去、死去，从生到死，从起点做圆周运动又回到了起点。所以人需要不断地制造活下去的希望，比如繁衍后代，当上一辈老去，还有下一辈传承，这样也只能稍稍稳定一下新生和死亡的恐慌和不平衡。

每三秒钟，这个世界就有一个人被诊断为阿兹海默症，是一种严重的认知障碍，就是人们常说的“老年痴呆”。天不会忘记下雨、开花、落叶、下雪，但这些人会慢慢忘记自己和这个世界有关的一切，也不能再重新认识，有的人刚刚吃过饭还觉得自己两天没吃饭了，有的人重新拿起布娃娃，有的人把医护人员当体校老师，这些老人呆坐在走廊上，痴痴地看着移动的镜头，像丢了魂的人。

其实，患有阿兹海默症的人越来越普遍，然而，我们仍然对它认识不足，这个社会上需要解决的问题太多了，旧问题还没解决又出现了新问题。疾病和死亡如影随形，给病人和家属带来无穷无尽的痛苦，外表有多乐观坚强内心就有多悲观绝望，人类医学同样显得非常苍白无力，医生能做的仅仅能帮助延缓病情发展，甚至是尽量倾听。

自媒体时代下，人人都是发声筒，但甚少人懂得倾听，我们太需要被倾听了。

阿兹海默症患者、家属、医护人员都需要被倾听，疾病重新定义了他们的关系，甚至模糊了他们的关系，生活像失控的卡车，斜插进医院大门。家属唯一能做的就是“耐心”，耐心地重复照顾他们，眼瞅着一天不如一天，明明拼尽全力，最后还是无能为力。人像绷紧的一根弦，不敢断，断了就接不起来了，或者在夜里偷偷断掉再偷偷接起来，第二天继续，直到耗干了所有的能量。

人的一辈子就像生产线的产品，从一个来处来，进入不同的轨道，经过大几十年的历练就进入了终点，有的人很幸运，即使他们什么都忘了，还有人爱着他们。

送走爱的人，就像每一次离别的车站，总有一些人要先到站。

春天又来了，我们俩坐在树下看花，你看着我，我看着花，我只希望这花不落，风轻轻撩动我的长发。