当时荷花照水，你白衣照人。

见到林听的时候，我心里面生了个词叫做“白衣照人”。真的是这样，我从未见过一个人让我有这样子的感觉。当然我不敢总是看她啊，只敢跟在后面。看着她长裙摇曳的样子，或者什么也看不见，想不起来。后来，我忽然又想起以前用过的一个词，才惊觉自己用错了。
　　
「草草一别，分袂而去」。分袂一词，我原本是乱用，只觉得美，其实并没想过具体是怎样子的。现在我看着无心和林听就明白了。那应该是形容两个人紧紧相拥，分开以后，衣袂裙角就好像忽然分为两半一样。

这样子的话，分袂这个词其实是不能轻易用的。
　　
因为想着端午须酌丽友，就到武汉来了，不过迟了几日，也没有喝酒。十七号我在书城等林听的时候并不知道她什么时候来，假如人有很多世的话，这一世我让她先看见了我，而不是我先看见她，想起来居然有点愤愤不平。剑三里面初见是在长安郊外，她一袭绿衣，到了我面前，轻巧地转了个身。千年以后初见，她穿回了白衣，在我面前站定了几秒，没叫我的名字，却被我捉住了手。好吧，其实只是握手。但是我太紧张，左手握了她的左手，觉得不对劲，就又用右手交叠着跟她握了一遍，想想真是难以忘怀的画面……我不停地叫她的名字，在书架边走来走去，盯着她看，天知道我当时在干什么。
　　
我大概在想，“人之一生，一定会有许多遗憾，但这一桩，是绝不会再有了。”

是以真的有过一瞬间的安心。

几疑身在飘摇的末叶
有幸赶在世上相会
当时荷花照水
你白衣照人
说来都是温柔之身
　　
恐怕与你，不是前生的故交
雨中弄棹
而是伞下的渐远的桥

——《白衣照人》

　　
我们相逢于不醉居，故事已说过很多回。故事里的不醉居是怎样的呢？依山带水，园林连片。我推开窗，能看见河岸那边你的灯笼；你夜中吹笛，我坐在屋顶上远远就能听见。尘世安稳，人生平凡。《花无雪》里的情节是，冬至佳日，抓一把薤菜相送。落到千年以后，是我跟在你俩身后，看你们买一只藕……不过也差不多啦，莲心味苦，莲藕却是甜的。

恋人们做的东西总是甜的。我看着无心在池边切菜，林听在烟雾中翻锅，窗外开始黄昏，菜的香气开始氤氲，就如当初写的那样，“我爱这人间的温情厚谊，细水长流。倘若那恰好又是自己的朋友，我便格外愉快。这就是，我作为友人的心。”
　　
正如你们一样，我也是真的很愉快，即使仍旧有细微的遗憾，比如似乎有些时光过去得太早，或者还没有到来，比如少了些对坐长谈的气氛，比如我们都已不比当初……你曾责备我说，“我为不醉做再多，在你眼中还是迟来的人。别人旧成了故事还是醒醒目目落在书卷，成了红而凝滞的印记落款。”如今我也想责备你，你这个迟来的人，何以就成了最后离开的人？就不再胡写啦，知道你在无心身边，终于可以做那个温柔与被温柔的人，连祝福的话都好像有点显得多余了。

临风分袂，白衣照人，愿江山永远是江山，林听也永远是那个林听。

音乐：黄诗扶   手绘：月色

摄影：沈淡 诗文：沈淡

2013年夏