【特别推荐】著名作家余艳最新力作《马桑并蒂枝》【之一】
余 艳 简 历
余艳，湖南省作协副主席，文学创作一级, 湖南省报告文学学会常务副会长。出版长篇小说、长篇报告文学等19部个人专著。
代表作：《板仓绝唱》、《杨开慧》、《后院夫人》三部曲、《女性词典》。在《人民文学》、《新华文摘》和《人民日报》《光明日报》等近百家报刊上发表作品。文学、影视作品共500 多万字。
曾获全国“五个一工程奖”、徐迟报告文学奖、中国报告文学年度奖、湖南省“五个一工程奖”、毛泽东文学奖、湖南省报告文学一等奖和《人民文学》新秀奖等十多次奖项。
马桑并蒂枝
余 艳
我一直相信，桑植这块红色土地，血管里奔涌的一定是——血性的旋律！
近年，我三番五次去桑植，有人问：桑植有什么——有民歌，有贺龙。
湘西。桑植。贺龙故乡洪家关。
这是一个山间盆地，群山环抱，秀峰耸峙，小溪蜿蜒，流水潺潺。桑植著名的贺氏家族就聚居在盆地中央。周围有泉峪山、枫香山五条葱笼山脉，宛如五条蟠龙聚首关头，拱卫着这块土地。天龙溪、玉泉溪、鱼鳞溪三条小溪欢快奔流，于此交汇，因而形成“五龙捧圣”、“三水绕门”、“金线吊葫芦”的大格局。
风云际会，地灵人杰。
上世纪30年代前后，人口不过10万的桑植县，有2万多人跟着贺龙用呐喊声唤醒沉睡千年的土地。这个湘西北的一个小县，在中国地图上连一个“小点”都没占上的地方，马蹄声烟，血染沙场。这片民歌悠扬的土地呀，上万之众的将士牺牲，留下他们的“3000寡妇”。女人们唱着“马桑树”的凄美情歌，几乎定格成一个姿势——守望！
而贺氏家族，族中兄弟叔侄100余人追随贺龙，其中阵亡82人，杀害和谋害致死73人，同时还遗下72寡妇含悲抚孤。这不是杜撰，有1995年编撰的《洪家关贺氏族谱》为证：
历来吾族为国家民族而流血捐躯者，加上被反动当局杀害的族中亲人，占迄今为止全族人员总数百分之二十以上。仅文常一家就有七人壮烈牺牲。以一个家族而论，参加革命人数之众，为国为民流血牺牲之多，始可谓世所罕见。人称“军世之家”的洪家关贺氏英烈满门， 当受之无愧。七十余遗孀艰辛抚孤，至于成立。至有婆劝媳嫁，然无一移志下堂而去者。一时忠孝守烈，萃于一族，人数之多，亦属旷代少有！
何止贺氏家族。桑植县文史部门曾统计过：整个大革命时期，桑植先后参
加红军的子弟兵有两万多人。待新中国成立时，能“衣锦还乡”的红军将士已不足一个连。就是说，这数以万计的子弟兵的尸骨绝大多数抛撒在了漫漫征途
或异地他乡，于是桑植至少留有三千红色寡妇。
《洪家关贺氏族谱》还白纸黑字、有殁夫有遗孤、或独有殁夫地记载了72寡妇的姓和名。而现在我正讲述的这位师长夫人，正是其中的一位，她在族谱中的名字叫——戴桂香。
守望的风景是独特的，像悠悠澧水望不到头，像绵绵山脉只有地心在痛。幸亏，千年传承的桑植民歌，像一个巨大无边的容器，愁苦、忧伤、哀怨、疼痛，一起向这里倾述。“苦痛日子唱着过”——把苦往歌里唱，把愁当怒声吼，把寂寞向天笑！
千百年来，桑植百姓唱民歌如遍地疯长的野草，是“山风吹就生、细雨浇就长”。他们张口就来，男女老少会说就能唱。每到节日和丰收时节，山民们身穿盛装，银饰叮当，一人唱来众人和，山乡无处不飞歌。水一样缠绵的旋律，在这里缭绕着山、和谐着屋、魂系着人，源远流长，年年岁岁，低吟着永远凄美却忠贞的爱情歌谣……
马桑树儿搭灯台，写封书信与姐带，郎去当兵姐在家，三五两年不得来，你个儿移花别处栽。
在万曲浩瀚的桑植民歌中，影响最深远最持久属《马桑树儿搭灯台》，它跟一对夫妻有关，跟一个凄美的爱情故事有关。正是这歌，由红军师长贺锦斋改写，由妻子戴桂香传唱，鼓舞了多少好男儿；正是这歌，丈夫牺牲后，妻子用68年的守候诠释这歌的精髓，又带动了一片恒久的坚守——
贺锦斋、戴桂香的爱情故事简而言之是这样：
新婚三天，丈夫离家出去打仗；
婚姻十年，夫妻相聚不足半年；
丈夫牺牲，妻子守寡六十八载。
三天，成女子新婚的全部；半年，是女人全部的日子；一生，成她等待的时间；坚定，多重的情才能等一辈子！
“他打仗去了，仗打完他就回来了。”这是空守的妻子无数次重复的一句话。等待漫长，但不寂寞；哪怕自欺欺人，我愿意！
马桑树儿搭灯台，写封书信与郎带。你一年不来我一年等，你两年不来我两年捱，钥匙不到锁不开。
这歌，激越中有忧伤、优美中有疼痛、婉转中有坚韧、奋进中有忍耐，唱到今天，集合成一种品性——恒久的坚持！
坚持，让这片土地上几万儿郎走出山林，汇成革命洪流；
坚持，让三千寡妇心甘情愿守望到永远，岁月等成苍老。
激情悠扬的旋律在血脉里流淌，支撑着独特的生命。这些生命一旦集结，像激情推波助澜，像信心激越前行，像希望照亮未来——中国革命就是在这力与情的集结后，抵达成功！
红色年代，就有屹立的巍巍丰碑；就有高扬于后人心中猎猎作响的大旗；就有血性与忠诚中，看天宇一颗遥远而明亮的星辰！
“马桑树”凄婉的旋律婉转缭绕。在红星照耀征程与马桑树忠贞坚守的爱情中，对应的是——
军队舍命为人民，人民真情献终生！
（1）绣军旗：融入洪流捧出爱
最初的戴桂香，马桑树的情结是从绣第一面军旗开始的。
贺锦斋小名叫春生，他管妻子戴桂香叫阿香。离家十年后回来那天，阿香和几个姐妹在家哼着小调绣着花，像十年里的任何一天。
桂花开花香喷喷，香过满院香过村。千香万香我不想，单爱我郎当红军。
这是流行的一首叫《绣花枕》的民间小调，阿香爱唱，她常远山远地买来丝线、花针、红黄锦缎，整天绣她的绣花枕头、绣花鞋垫，好送给日后打胜仗回来的红军——自己的情郎春生。
一绣红军工农兵；二绣情哥当红军；三绣一对鸳鸯枕；四绣妹子连哥心；五绣荷花莲蓬开；六绣穷人翻了身；七绣牛郎和织女；八绣中秋月光明……
阿香18岁嫁过来，三天，春生偷偷跟着常哥走了。春生跟文常、也就贺龙，是没出五福的堂弟兄，春生管他叫常哥。
阿香是父辈指腹为婚的，长到17岁，水灵灵的是方圆几十里出了名的美人。她和春生两小无猜，她爱他书读得多，肚子里装了文墨，发誓非他不嫁；他爱她心灵手巧，聪慧善良，歌唱得像小河淌水；春生是个诚实人，在结婚前开诚布公地对阿香说，如今世道不太平，我跟大哥出去闯世界，怕是一年半载回不来。“你一年不回我一年等，两年不回我两年挨。”还未过门的阿香信誓旦旦，让春生心里一热：这不是她经常唱的那首《马桑树儿搭灯台》里的唱词吗？多
好的痴心不改的姑娘。
对丈夫的走，阿香毫无怨言，一个“等待”成了她认命的、不可逃避的承当。在这片土地上，惯来，是男人走、女人守，又像湘西的一句老话：
不怕女人长得乖，只在火坑歪；不怕男儿长得丑，要在四外走。
只是没想到他一去就十个春秋。
好不容易到了1928年3月，戴桂香叫春生的丈夫贺锦斋与贺龙等十几位共产党人秘密回来。
离家时，春生只是名卫士，回来时已是贺龙的得力干将，国民革命军第二十军第一师的师长。南昌起义时，他臂缠白巾，率队冲锋，把起义军的旗帜插上南昌城头。可是，半年前起义失败，共产党领导的第一支武装被打散。受党的指示，他们回到家乡要拉起一支农民武装，重整旗鼓，开展湘鄂边红色割据。
春生回来时，阿香看他的春生黑了，瘦了，坚毅的额头有了久经风霜的细
密皱纹，像洪家关四周山崖上经历风吹雨打的岩石。春生呢，不想让爱妻担惊受怕，没有告诉她。在过去的10年中，他如何跟着常哥冲锋陷阵，九死一生，亲自参加了300多场战斗，看过血流成河的凄凉悲壮。
在月光如水的夜晚，两人相拥而眠，他对她掏心掏肺地说：中国的反动势力太强大了，我们所进行的革命，有如鸡蛋碰石头。一片片、一批批的革命者牺牲了，但他们宁死不屈，是杀不光、斩不绝的，估计不出20年，就能在北京或上海这样的大地方庆祝胜利。前提是，要流更多的血、死更多的人。说到这里，他轻抚伏在怀里的妻子，叮嘱她，如果他战死了，不要难过，还要把日子过下去。阿香流着泪打断他：你不会死，我的春生不会死。无论怎样，这一辈子，我只嫁你这一个男人。如果你死了，我也要等你回来陪你终生……
春生就怜爱地拥她更紧，说：别傻哟，我们拿性命战斗，不就是为你们活好嘛……
很快，春生陪阿香做了件太有意义的事，跟常哥回来拉队伍，春生首要事就是绣工农革命军第一面军旗。这任务交给妻子，因为阿香是远近闻名的绣花能手。
三月的湖南湘西，革命形势也如寒冷潮湿的季节，总是明媚不起来，温暖不到心。当时，留守在湘西周边的武装力量，地盘分散、步调不一。中共湘西北特委全力以赴联络各地农民武装，想尽快实现革命大联合。统一番号，公认领袖，在同一面旗帜下——战斗。
很快，以贺龙为军长的工农革命军应运而生。
这天，受特委委托，贺锦斋找来一匹红布，绘好图形，然后请夫人阿香用手工绣制一面长九尺、宽五尺的大军旗。
1994年，我的朋友、著名作家、张家界文联主席罗长江采访戴桂香老人时，她说：那天春生拿回裁剪好的一块大红布，叫她绣镰刀、斧头和“工农革命军”字样。这是要挂在军部门口，还要指挥打仗的。把这么大一个任务交把她，既高兴，又担心。她不识字，怕万一做不好，哪么交差？春生却一脸的轻松和自豪：你是常哥亲点的，夸你这位兄弟媳妇的绣工好、手儿巧。要不，我还不敢把这么光荣的任务交把你呢！常哥指的是贺龙，贺龙的乳名叫“文常”，只要叫他常常、文常、常哥的，都是亲人或洪家关的乡亲，亲着呢。
那晚，春生摊开红布，他已经把图案画出来、字也写到上头了，照瓢画葫芦阿香就不惧。于是，女人飞针走线，丈夫一旁陪着，边指点边欣赏。
嫁到贺家来十年了，丈夫常年在外，出生入死、南征北战，夫妻俩聚少离多，几时都没得这么个温情的夜晚。阿香感受着丈夫注视的目光，聆听着丈夫开心的说笑，脸上红扑扑的，旗帜上都印着她甜甜的笑。
阿香在镰刀斧头上格外用心，她知道常哥、春生现在都是共产党的人，随他们一起来的那个叫周逸群的年轻人，还是什么湘鄂西特委书记，是他们的党代表。听春生说，共产党是穷苦人的党，是跟铁锤、镰刀分不开的、也就是和工农交抱在一起的。他们这一来可了不得，只一个多月，那些穿着草鞋、布鞋或赤着脚板，肩扛铁枪、火铳、手执梭镖、大刀的。干脆，拖着锄头、棍棒的庄稼汉们也来了，足有好几千人吧，就汇聚在我绣的这面“工农革命军”的旗帜下，常哥是军长，春生是师长，带领着大家……阿香啊，就觉得好欢喜，在心里不知道好欢喜：她嫁了个真男人，她嫁了个大英雄！
阿香也知道，就要举行的桑植起义，常哥和春生一声呐喊，这面旗帜就会引路，然后胜利，然后湘西、洪家关都会欢天喜地，老百姓哟，就没了地主恶
霸的欺凌，都唱着山歌幸福着过。
可她更知道，旗帜为啥是红色？那是春生他们用鲜血染上的呀。
记得春生回来的第一个晚上，来不及让丈夫好好抱抱，阿香两手颤颤抖抖地解开丈夫的衣扣，本来含情脉脉的眼眸，被眼前熟悉又陌生的身子惊呆了：这还是她那梦中盼了多少回、回味多少次的血肉之驱？甜甜的、香香的、棒棒的肉肉怎么会被枪炮咬出十多个伤疤！那道道伤口哟，像饿狼的血口，又像一双双流泪的眼睛，让她不敢看更不忍看。她流着泪轻轻地、轻轻地一个个抚摸着。这是枪眼，这是刀伤，这是弹片咬下的伤痕。像疼在自己身上，嘴里怕怕的絮叨：疼波？多疼啊，疼了多少回，死了多少回哦。呜呜……我不在你身边，怎么疼过来的，呜呜……
春生一把搂过妻子，胸贴着胸感受女人的心痛。再转脸吻干她脸上的泪痕。握着她的手，说：都过来了，上了战场不知道怕，挂了彩不知道疼，十年300
多场战斗，我都锤炼成一坨铁了。放心，能打穿我这坨铁的子弹还没造出……
没造出？永远別造出来。阿香边绣军旗，边在心里念着。她知道马上要桑植起义，她不会让春生有一丝察觉她的心思“跑题”，要让他轻轻松松去打仗，枪子绕着他过、炮弹到别处落，让我的春生活着。那晚，阿香飞针走线又心里念咒，似乎要把“活着、活着呀”密缝于针脚线纹，又似乎拜托军旗保佑他的春生和众多将士……春生当然没察觉，他陪着他，更是弥补妻子，说笑、讲故事。外面的见闻，战场上的命数，未来的憧憬。待到“镰刀斧头”绣好，窗外已是曙光初照
就这面真正意义的第一面军旗，上面的镰刀斧头是并排放着的，在今天桑植洪家关贺龙纪念馆有照片为证。那面军旗是戴桂香在丈夫贺锦斋的指导下、花了三天绣出来的。
1928年4月2日，湖南著名的四大武装起义之一——桑植起义打响了。这一天对阿香来说，是她有生以来最担惊受怕的。
记得头天晚上，她给春生换下一身干净衣服，又一次摸着他身上那十多处枪眼、刀伤和弹片咬下的印痕，一再嘱咐他要小心、要当心。春生说他十七岁就跟文常哥出去打仗，每次都是枪林中去、火线上回，十年打了300多仗。放心，能要他命的子弹还没造出来。
春生走的那几天，阿香心里慌慌的，做事就出错，不是干活挤到手，就是出门绊到脚。后来她干脆就做一件事——站到院坪里，朝县城方向张望。她家房院是洪家关位置最高的，站在家门都能听到枪炮声。她就白天黑夜地站在风
中凭感觉辩别：闷闷的轰炸声，那是土炮；短短的吼叫声，那是火铳……
终于，从县城上空响起几十支火铳齐放巨响，房前屋后暴发出乡亲们的一片欢呼声。那一刻，她的泪水像春天的小溪，从她的美丽俊俏的脸上大颗大颗滚下来，汇聚成欢快的溪水，流淌流淌……
阿香迎着风向坡下跑，长发朔风飞扬的时候，她看到常哥和她的春生，在那面猎猎军旗下，英气勃发地走过来。他们身后是那么多穷苦庄稼汉高兴着、自豪着，那造反打胜仗后的漫天喜气。
桑植起义成功，拉起的队伍回来了，洪家关的老百姓敲锣舞龙地在村口迎接。可是，阿香却在寻找瘸腿的伤员和抬着的可能活不过来的战士。她又开始害怕，害怕春生他们不久后又要出发。
1928年6月，国民党趁工农革命军还未立稳脚跟，暗地里派了一个旅的兵力向桑植县城和洪家关疯狂反扑。得到情报，常哥贺龙一边带着部队去阻击敌人，一边组织洪家关的乡亲们向大山里转移。贺龙在全体族人会上说，洪家关是不能住了，大家必须得走。敌人放出话来，凡姓贺的都要杀绝。
也就是从这天起，革命形势恶化，春生带着部队马上要走。
阿香并不知道她密缝在军旗里的祝福会不会显灵，也不知道这次分别意味着什么，更不知道这是他们小夫妻最后一个夜晚。他们没有过多的缠绵，她抱着他哭个不止。她说了一夜、念了一万遍的是“我不让你走”“我不让你走”。春生呢，他知道她的阿香从来不拖后腿，他只是紧紧地搂着她，让她时刻感到自己的心跳。同时，他也把一句安慰话念了一万遍：“我还会回来的”“我还会回来的”。
六月的清晨，天亮得很早，伴随慢慢露出的淡淡红霞，有了一缕霞红照进窗来。春生说，我要走了。阿香没做声，只是又一轮地往丈夫怀里钻，眼鼻都贴着那副血肉之躯，她是在嗅一种的气息，她要储存丈夫身体的气息。即使他人不在家，这气息一直弥漫在她的生命里，什么时候都仿若他就在身旁。
他俩好像是心里喊着“一二三”同时松开的手，她好不容易从他的怀里挣扎出来，他也好不容易松开那一腔丰满。两人终于分开了，那不是分开，那是剥离，血淋淋的剥离——她像是从他身上扯下的一根肋骨，他像她娇嫩皮肤上生生撕下的一块，两人顿时都感到一种撕心裂肺的——痛！
湘西不会想到，洪家关更不会想到，就是这个6月，一场接一场的血腥屠杀，乡亲们的血流成了河，那片土地染成了旗一样的红，连二年的稻谷都长出一股血腥味。
阿香跟随公婆一家，和一些乡亲背井离乡，异地逃难。
贺龙不会想到，阿香不愿想到，1929年9月9日这天凌晨，贺锦斋，红军年轻的师长、文武双全的将帅，牺牲在掩护贺龙和主力撤退的战场……