钟慈:亲情,乡愁 | 原乡文学奖征文(散文)
亲情,乡愁
钟慈
今年(2015年)五一的前夕,晚上我从郑州回来了。带着一路风尘,带着大半个世纪的影像,带着浓浓的亲情,带着昨日的乡愁和今日的禅心。也带着牵挂,带着念,回来了……此行圆了十五哥、十六哥几十年来见一面的心愿。我默默祷念:此次一别,愿大家心安!
生活在两岸和世界各地的亲朋,他们的共同记忆里都有我——一个出生才十二天的小女娃。
那是公元一九四五年三月下旬的一天,按当地风俗冯三爷给小孙女办十二天喜庆酒。这相当于其他一些地方的给小孩子办满月。他破天荒不拄拐杖,兴冲冲地走了近八里地;见人便笑,掩饰不住他老来得孙儿的快乐,而且是在农历正月一个月里得了俩孙儿——早几天,他得到远在北平的七姑娘的来信,也于正月生一男孩,是比孙女大十八天的外孙。可谓双喜临门,福分非浅,焉能不乐!七姑在北平大学毕业后,由六伯作伐嫁给哲学教授张先生为妻。多年不育,三十多岁方得一子,可谓大喜过望。从此便放下工作,一心相夫教子,其乐也融融。这也更让她的父亲冯三爷放下了一桩心事,焉能不喜!
三爷是当地小学校董。他身材微胖,长衫马褂,为人很是和蔼庄重。当地素有尊师重教之风。每年春节,三爷都要设几桌酒菜招待学校的教员。酒席桌上每个座位前都写好了一个个教员的姓名,按资历深浅长幼有序各就各位。当大家到齐后,三老夫子踱步出迎,长揖一礼,声音诚恳而带有感情地说:“列位同仁,为了子侄孙辈小子的长进,大家辛苦育才又是一年。某作为学校校董深表感激。在此略备水酒一杯为各位洗尘,望不必客气。某因公事不再奉陪,请各位自便!”又是一个长揖,飘髯而去。教员们受此大礼,加之鱼肉米酒,教学中纵有多少甘苦不快也烟消云散,纷纷举杯痛饮,谈笑风生,大有士为知己者鞠躬尽瘁的侠肝义胆。
冯家三老夫子尊师礼贤之名遐迩传颂。加之他的财产、辈分,他在这一带是很有声望的。这次为小孙女做十二天吃面宴,时逢乱世,三爷不主张大摆酒席,只邀请自家人和亲朋好友到东院一聚,摆了十二桌酒席庆贺小孙女的诞生。
晌午前,外婆家的大舅奉外爷之命,早已从八十里外的源潭镇张岗村赶到祁仪。大舅张瑄光大学毕业后在开封作了一名中学教员,时逢春节和寒假回家省亲,正好赶上自己最小的妹妹淑光生女办喜宴,便遵父命依风俗备厚礼前来祝贺。大舅招呼人们把车上的几个箱子抬下来。打开来,只见箱内装着小被褥、应季的小衣服、小鞋袜,还有五顶小女娃的各式样的花帽子,都是精工细做,漂亮极了;还有挂面、小米、红糖、米花、鸡蛋等适合月子里的吃食,可谓锦衣玉食。大舅带来了外爷全家对女儿和外孙女的亲情和美好祝愿。三爷亲自冲好待客的米花红糖水茶,递给远道而来的亲家代表。
大院里人来人往,好不热闹。虽说是自家人办庆宴,仍有闻讯而来的乡绅士宦、乡里乡亲。除了大人以外,还有年龄小一些的九姑、十姑、十一叔,更有四哥、八哥、十二哥、十五哥、十六哥,八姐、十一姐、十二姐等等若干锺字辈的兄姐们。十二哥、十二姐们还是十几岁的少年,遇到家中如此盛事,欢呼雀跃之情可想而知。
这天是农历二月初十。外面下着瑞雪,客厅里宾主举觞,正房里三爷捻髯含笑望着花团锦被里的小孙女。一切都是那样的美好、和谐。
忽然,“嗡……”由远而近,飞来一架飞机。十姑娘正和同伴在院子里玩,抬头看到机翼上似有美国国旗的标识,高兴地边用手指着飞机边欢呼“盟机!盟机!”忽然,天边传来一阵机器响,“伯呀!”十姑娘发现情况不妙,小脸变色,连喊带叫跑入正房,冲着三爷叫道:“来日本飞机了啊!”话音未落,飞机从人们头顶上掠过,“咕咚咚……”一阵机枪扫射。紧接着从飞机上扔下一枚炸弹,“哗啦啦……”炸塌了东厢房的一堵山墙。众人惊叫着,从屋里跑到屋外,又从屋外跑到屋里,小孩子还有钻到桌子底下的,乱哄哄一团不知躲到哪里好。三爷指挥大家:“快到东山山洞去!”三爷身胖走得慢,带着九姑娘在后面慢跑,听到机枪扫射,就赶紧拉着九姑趴下。
“哪儿啊?哪儿啊……”小生命在奶娘的怀里抖动着,扯着嗓子大声叫喊,是在欢呼自己生命的到来?还是向那动乱的岁月发出的第一声呐喊?……
几个月的颠沛流离,冯三爷病倒了。阴历四月,三老夫子病故。临危,他还不忘叫奶娘将小孙女抱到身旁看了又看,亲了又亲。小女娃浑然不知爷爷病危,更不知爷爷对她是如此疼爱有加。而当她知晓这一切时,不禁悲从中来,对天为之一大恸!
半个多世纪以后,很多亲友还记得冯家大院里一个名叫锺慈的小女娃的十二天庆贺宴。不是这个小人儿多有名气(恰恰相反,她是这个群芳荟萃的大家族里最无能的一个),而是这一天遭到了飞机轰炸,众人皆作鸟兽散。喜庆宴未尽而祸从中来。一喜一惊,给当时的大人和小孩子都留下了深深的印记。更是因为,这一天、是一百年来在钟鸣鼎食之家的冯家大院里传出的最后一次欢笑声。冯家三门,二爷家,六伯比他的十四侄女锺慈整整大了五十岁,早已成了大学问家自立于世;七伯也携眷在外任职,是他那个行业的专家。四四年末二奶去世之后,二爷的院子已是人去屋空。大爷和三爷家,则还有很多一二十岁的青少年,在抗日战争胜利之后,他们也相继走出大院,在各个地方、从各个方面续写自己的多彩人生。
在他们各自的日常生活中,在他们聚会的时候,将这个小女娃念了几十年,他们共同经历了十二天酒宴进行中的飞机轰炸和世事的变迁。这个在他们心里挥之不去的日子里,寄托了他们的欢乐困苦和乡愁。世上“灵魂深处的执着相守与深情对望”在不同时代、不同人群、不同个体当中有不同的表现形式,却有着一个共同点。那就是:时间再久、哪怕是五百年;距离再远、哪怕是千万里;思想观念哪怕再不认同;行为处事哪怕再不一致,——都不构成沟通的障碍,更不构成互相疏远的缘由。相反,让这种情感更有质感,更真实。原因么,你懂,我也懂。——我们彼此互懂。
十五哥和十六哥及家眷结伴从旧金山回国,他们先到咸阳看了自己的姐姐,然后到郑州看望九姑,再去老家探望——老家设立有冯友兰纪念馆。十五哥在香港办了画展。叶落归根,他在郑州也与当地博物馆商议在家乡办画展的事宜。他们都是八十多岁的人了,我此行就是赶到郑州与他们会面。因为时间的原因,他们几次回国我都没有见到。听说他们到郑州和九姑的第一句话,就是问:“锺慈来了没有?她在哪儿呢?”……我终于和十五哥、十六哥见面了!千言万语,最后是无语泪先流……
钟慈,家居北京,喜爱文学,爱看戏剧,爱看童话,喜爱自然风光。2016年3月开始在微信公号发小文章。
原鄉書院回顾,点击可直接阅读
名家专辑快捷阅读,回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集,回复“合集”,便可快捷阅读