一路风景(散文)
这是我见过的最美的公路。它蜿蜒在太湖南岸,连接江浙两省。
女儿在南京读书,由湖州高铁站乘车去南京比较方便,每次接送女儿,都要经过这条环湖公路。
公路中间的隔离带,种着各种观赏植物,茂盛的枝叶将来往车道真正隔离。两侧各有两条行车道和一条非机动车道,平整的黑色沥青路面,加上规范的白色标线,很显格调。因为靠近太湖又远离工厂,一般只有太湖南岸的百姓上路通行,车流量特别少。行车几公里,往往只能遇到几辆同行的车,这在富庶繁华、车多成灾的江浙地区,大概是绝无仅有的。
开往湖州,行车在公路北侧,浩瀚的太湖扑面而来,一碧万顷、波光粼粼。岸边的浅滩上,芦苇成片,杨柳参差,靠着湖水的滋润,它们显得特别苍翠葱郁。若是风和日丽,近处的湖面绿波盈盈,前方不远处却如万千金鳞,闪烁一片。驱车前行,那片金光始终在前方不远处跳跃,真正是可望而不可及。洁白的鹭鸶展开翅膀,贴着绿波优雅地盘旋,然后轻轻隐没在芦苇丛里。偶有渔民驾着小船收网捕鱼,跃动的湖面把他们濡染成一个辛劳的圆点。遇上阴雨天气,放眼望去,沉郁的湖面和灰暗的天空连成苍茫一片,整个太湖仿佛凝滞不动,唯有岸边摇曳的芦苇和追逐的涌浪,显现出无限能量……有时我会突发奇想,如果直线穿越太湖,那遥远的北岸是什么地方,会不会就是无锡的鼋头渚或者蠡园呢?还是其他什么地方?
从湖州站返回,行驶在公路南侧,右边就是乡村田野和各种花木。最漂亮的,是青草坡地上的各种小花,它们随季节变换各种颜色,好几次都引得我靠边停车,观赏、拍照。二十多公里长的路边,每隔几百米或一两公里,就有一个溇港水闸,建筑规格和样式完全统一,闸楼上用金字写有名称:“杨溇”“胡溇”“汤溇”“谢溇”等,多达几十处。据说,早在春秋时期,太湖岸边勤劳智慧的先民就开始围田筑堤,变滩涂为沃土。之后不断修缮,开挖一条条纵向的河道,引太湖水灌溉良田,又建起水闸,用于泄洪和调节水位。那沟通太湖和农田的条条河道就叫“溇”(太湖北岸的无锡地区则称“渎”)。至于每条溇港名称前加上的姓氏,大概是为了纪念那些出钱出力挖河筑闸的有德乡绅吧。
同一条公路,来回途中呈现完全不同的景象,就像是硬币的正反两面。在这条路上开车,总让人觉得自己不仅穿行在路上,穿行在湖边,也穿行在蒹葭苍苍、杨柳依依的浪漫情愫里,穿行在溇港水道、吴越文化的历史纵深里——每次开车接送女儿,我都很享受这段行程。
途中不同的风景,给我不同的感受,也正好一路撒落我不一样的心情。女儿要放假,我去湖州站接她,去的时候心里装满期待:几个月不见,胖了还是瘦了,发型有没有改变,是否在学校历练得更加成熟……心头无数期待和想象,宛如湖面泛起的粼粼波光,闪烁跳跃。接到女儿,她坐在车里,兴奋地向我讲述学校里、寝室内的各种趣事和糗事,各种收获和感慨,数量总比眼前掠过的溇港更多,以致行车记录仪的限速提醒也会充耳不闻。好在路上车辆实在稀少,开车可以很放松。
假期过后,开车送她回学校,心中难免有些空落落的,想要叮嘱些什么,又觉得都是多余,就像眼里明明装着整个太湖,却又茫茫然,什么也看不清。女儿进站候车,我也只好决然转身,却无法扯断丝丝缕缕的牵挂。独自开车回家,思绪变得更加自由:想着女儿走上社会即将面对的种种挑战,想着自己工作中的烦恼,生活中的乐趣,回忆过往,憧憬未来,无限思绪在前方道路尽头铺展开来。
一路行车,一路风景,我们的人生旅途不都是如此吗?不同的路段经历不同的人和事,不同的行程有不同的境遇:平坦或者坎坷,相逢或者离别,有时春和景明水光潋滟,有时愁云惨雾风雨如晦……
一路行车,一路风景,把好方向终究最为重要。无论路边有什么,你可以驻车停留,观赏美景,细细品味,随手拍照,却不能因为分神而在弯道翻车——行稳,方能致远。这跟人生道路也是何其相似!
2021-04-01