一包荔枝和一道疤痕

1

亲爱的欢乐:

这几天,我出差了。不巧,妹妹感冒了,持续、反复地发烧。

外婆劝妹妹在家好好休息,但外表瘦弱的妹妹,有一颗坚强的心,坚持每天上午去上学,中午让外婆来接。

外婆说,好几个下午,妹妹高烧39.5摄氏度,躺在床上睡得迷迷糊糊,但一觉醒来,必定会问:“外婆,今天作业是什么呀?妈妈发短信给你了吗?”

我脑海中浮现了这样一个情景:一个小小的孩子,生着病,但仍坚持趴在书桌前,一笔一划地认真写作业。

2

自从提笔给你们写信,每一封信里,几乎都有我对过往的回忆。

有朋友不解地问:“这么多往事,你怎么都记得?”

甚至连父母也惊讶地说:“都是几十年前的事了,你怎么记得那么清楚?”

是啊,我也奇怪,为何自己一直忘不了?

或许,我是一个感性的人,对生活中的点点滴滴容易动情,难以忘怀。

记得曾经风靡天下的“柯达”广告中有句经典台词——串起每一刻,别让它溜走。

我的大脑,或许就如柯达胶卷,拍摄并储存了许多往事。

3

因为欢欢的生病,我想到了自己童年的一场意外。

那年,我7岁,幼儿园大班。

一天傍晚,妈妈在厨房烧饭,爸爸在阳台看报纸,我搬了一个小板凳,腻在爸爸身边玩。

当时,我手里拿着一根掏耳朵的银针,一头圆,一头尖。

当我站在小板凳上玩得不亦乐乎时,突然,一不小心,板凳翻转了,我重重地摔了下来。

可怕的是,我手里的银针竟然鬼使神差地斜插进了自己的脑袋。

妈妈事后回忆说,她在厨房听到我那声惨叫时,心里顿时“咯噔”一下,出事了!

当她从厨房赶到阳台时,第一眼看到的,是我头上的鲜血正汩汩地往外冒。

爸爸慌了手脚,还是身为医生的妈妈冷静,果断地说,快,赶紧送医院。

4

如今,30年过去了,我依然清晰地记得,那个傍晚,爸爸拿出了所有力气,拼了命地蹬自行车,和时间赛跑。

妈妈抱着我坐在自行车后座上。匆忙中,妈妈从沙发上胡乱拿了一件米色毛衣,裹在我的伤口上。

银针,还嵌在我头上。鲜血,很快染红了毛衣。

送到医院时,值班医生是位刚工作不久的女医生。

医生说,银针是斜插进去的,所以伤口有点长,要缝4针左右。为了伤口恢复得快,建议不使用麻药。

我无法形容那是怎样一种痛。只记得,爸爸妈妈紧紧拉住我的手,将我按在手术台上,医生在我头上飞针走线。

我哭喊着说:“妈妈,痛,痛……”

妈妈含着泪说:“忍着啊,你想吃什么?待会给你买。”

我边哭边说:“我想吃荔枝……”

妈妈说:“好的,好的,待会就买很多荔枝给你吃……”

5

或许这位医生刚工作不久,临床经验不够丰富,也或许我的哭喊让她更加紧张。在缝的过程中,医生的手似乎一直在抖,这更加剧了我的疼痛感。

我拼命地喊:“阿姨,求求你,轻一点……”

父母说,那一刻,他们心里比我还痛。

从医院回来,我头上的绷带绕了一圈又一圈,就像一个木乃伊。

当晚,爸爸就去买了一大包干荔枝,是那种核只有米粒大小的糯米荔枝,真是好吃极了!

如今想来,当时手术台上的我,忍受疼痛的唯一动力,竟然只是吃荔枝。

似乎只要能吃上荔枝,受这个罪也值了。

在那个物质生活清平的年代,吃荔枝,对我而言是一种奢侈的向往。

我舍不得一下子吃完,每天只吃两三颗过过瘾。

6

妈妈是厂医,之后的很长一段时间里,我每天都去妈妈的医务室里,清洗伤口,换绷带。

妈妈的同事们听说了我不打麻药就缝针的故事,都夸我勇敢、坚强。

妈妈说,养病的日子里,我很懂事、很配合。

比如,为了让伤口恢复得好些、快些,妈妈告诉我,有些食物是不能吃的。我记住了,不能吃的,坚决不吃。

休息之余,我一个人安静地看小人书,从不说疼。

妈妈说,7岁的我,懂事得让人心疼。

当我吃完了一整包荔枝时,我头上不用再绑绷带了,伤口也基本痊愈了。

不过,一道像蚯蚓一样的疤痕,永远留在了我的脑袋上。

孩子,今天这封信,似乎没有什么主题,也没有什么意义。

只是,很想和你们分享我这段往事,仅此而已。

——摘自2017年1月出版的《我的心里住着一个孩子——写给女儿们的50封信》

-作者-

吕瑜洁,浙江绍兴人,毕业于厦门大学历史系。

2017年1月,出版亲子教育畅销书《我的心里住着一个孩子——写给女儿们的50封信》,在京东教育类书籍中排名前十位。

当当、京东、亚马逊、天猫、淘宝等网站均有售。

(0)

相关推荐

  • 给豆丁的第49封信:鸡鸭,拖鞋,书页

    变成了小鸡小鸭的粉丝 暑假的时候,去外公外婆家,外公家有一条小狗叫做"艾米",每一次我们回去,小狗就是我们的玩伴,那一段日子,外公外婆一说起去看艾米,豆丁就手指指艾米所在的那个房间 ...

  • 给女儿的第38封信 | 豆丁专栏

    亲爱的豆丁: 当爸爸给豆丁写这封信的时候,我们已经搬到了新家,爸爸的租房时代在11月8日终结了. 毕业五年来,爸爸几乎每年要换一个住处,从1楼到7楼,城市中间来回迁徙,总是令人暗自神伤,每一次搬家,就 ...

  • 2017年,给女儿写了40封信,我选出这10封信

    亲爱的豆丁 这是爸爸在2017年 给豆丁写的最后一封信 这最后一封是属于 豆丁的2017年年度小结 爸爸在过去的2017年给豆丁 写了40封信 这40封信是公开放 在爸爸这个公众号的 还有大量小随笔. ...

  • L123 LEON:写于豆豆100天纪念

    跑步丨阅读丨早起丨持续行动 要么跑步,要么阅读,身体和灵魂都不可辜负! 点击上方蓝色文字关注 "你要一直好好陪伴我成长,你要一直看着我慢慢长大,我也要一直陪着你慢慢变老!多的不说了,看你的表 ...

  • 给女儿的第10封信

    亲爱的晋善: 宝贝,爸爸,答应你,在以后的信中,为你叙述,我们这个家庭,每一次相聚与别离,相聚是欢,别离是苦,等你长大,你会发现,相聚与别离是我们生活中无法挣脱的两大主题. 小的时候,我们长久地伴在父 ...

  • 我想再看一遍宝贝出生那天的信 | 我的第一个父亲节

    在这里,我是一名父亲,女儿已经出生,每周无论生活有琐碎,我都在这里坚持,为女儿写一段,前4封信等待女儿出生,第5封信,就开始写女儿成长的故事了. 这封信是宝贝出生那天写的,那一天我有了一个新的角色-- ...

  • 大厨教你用包菜做一道爽口小凉菜,清脆可口,香辣开胃

    今天又来跟大家分享包菜的做法了,之前跟大家分享过不少有关于包菜的做法,比如说手撕包菜等等.今天这道包菜的做法非常独特,做出来之后非常好吃,这个做法就是用包菜做出来的爽口小凉菜.大家都知道凉菜的做法一般 ...

  • 容宇谦 ‖ 一道疤痕

    作文字字皆生活 生活处处有作文 招生启事 中小学作文训练及小学数学.英语,中学数理化冬季招生已经开始,点击可查看详情. 一道疤痕 揭阳市华美实验学校七年级  容宇谦 时间倒流到2015年,夏至. &q ...

  • 天气凉了教大家用包菜做一道暖暖的面疙瘩汤,暖心又暖胃!

    天气凉了教大家用包菜做一道暖暖的面疙瘩汤,暖心又暖胃!

  • 自从分开后,你成为我心里的一道疤痕,痛而忘不掉

    若是没有爱过你,那颗心就不会出现一条疤痕,从此以后忘不了你,而痛苦一直陪伴左右-- 最美好的爱情,就是和心爱的人谱写一首你心中有我,我心中有你,一起走过酸甜苦辣,相亲相爱到永不分离的恋曲.在每个人的心 ...

  • 每一道疤痕,都有它自己的样子

    每一道疤痕,都有它自己的样子

  • 大厨教你做一道包菜粉条,咸香有味,超级下饭,快来试试吧

    相信大家都一定吃过一道美食,这道美食就是白菜粉条.而今天咱们将白菜换成包菜,用包菜搭配粉条做一道包菜粉条.包菜粉条做出来之后味道要比白菜粉条好吃很多,因为它吃起来咸香有味,特别下饭.而且这道包菜粉条的 ...

  • 手撕包菜 一道吃不腻的经典湘菜 鲜香微辣溢于心间

    准备 材料 包菜(卷心菜)半颗(约 600 克),蒜末 5 克,干辣椒 4 克,花椒 3 克,盐 2 克,生抽 15 毫升,米醋 5 毫升,白糖 3 克,食用油 20 毫升 开始 制作 详细步骤/ 1 ...

  • 夏季店铺必卖爆款『荔枝咕咾肉软欧包』一上架就被抢光!

    这是全球烘焙指南发布的第527个配方 荔枝咕咾肉软欧 leechee gu lao rou 夏日炎炎,不吃荔枝的夏天是不完整的. 剥开壳,一口一大个几颗荔枝瞬间就甜到心里 食欲也随之大振,今天安利一款 ...

  • 一黄包车夫,把六位总统串成一道上联,如今成千古绝对

    一黄包车夫,把六位总统串成一道上联,如今成千古绝对     在古代,很多才子都喜欢对对联,并且对出了很多绝对.比如:"寂寞寒窗空守寡"对"俊俏佳人伴伶仃":&q ...