《生存与命运》（三）—— 安娜的信
在前两篇的文章里简单的说了说作者和这本书的框架，而这本《生存与命运》所描写的时代背景则是在二战时期。
提到二战，就不得不说到当时希特勒对犹太人的种族灭绝。后来我们知道，这种煽动民族情绪的手段，不过是统治者为了转移国内的社会矛盾和阶级斗争而已。
至于为什么是犹太人的原因有很多方面，就不在这里一一赘述了。不过可以说说其中一点，犹太人在当时的欧洲国家的政治地位上，一直是属于客居状态即少数族裔，不属于社会的主流文化圈，没有话语权，很容易被政权统治者操控成“非我族类”的目标。
我看过一些关于二战时犹太人遭遇的书，但在看到格罗斯曼笔下的安娜遭遇时，心还是被揪成了一团。
安娜·谢苗诺夫，是文中人物物理学家斯特拉姆的母亲，也是一位医生，独自一人在敌占区的犹太人区里生活。在生命最后的日子里，她给儿子写了最后一封信。
通过这封信，安娜或是格罗斯曼，让我们看到了命运的改变在一夕之间，人性的丑陋和善良等。
我们一起来欣赏这封信的部分节选吧，如果喜欢可以留言要完整版。
第十八章节
维佳，我现在住在敌占区，在犹太人隔离区带刺的铁丝网里面，但我相信这封信能送到你手里。你的回信我永远也收不到了，因为我很快就不存在了。我想让你知道我最后几天的生活，带着这样的念头离开人世我会感到轻松一些。
维佳，真正理解人是很困难的……7月7日那天，德国人冲进了城。我在门诊部接诊完病人，正在街上走着，听见街心花园里的无线电收音机正在播送最新消息，我停下来听了听，女播音员在用乌克兰语播送一篇战地报道。我听见远处在放炮，过了一会儿，只见一些人匆匆跑过街心花园。我朝家里走去，心里感到奇怪，我怎么会没听见空袭警报的信号呢。这时，我突然看见一辆坦克，有人喊了一声：“德国人冲进来了！”
我说：“不要扰乱人心。”头天晚上我到市苏维埃秘书家里去过，问他有关撤退的事，他生气地说：“现在谈论这个为时过早，我们连名单还没确定呢。”然而，德国人的确是进了城。这一整夜邻居们都在相互串门，最沉着的要数小孩子和我了。我横下一条心，听天由命，别人遇上什么情况，我也会遇上什么情况。起初我非常害怕，因为我心里明白，我再也见不着你了，我多么想再看你一眼，再吻一下你的额头、眼睛，后来我转念一想，只要你平安无事，也算是我的福气了。
快到早晨的时候，我睡着了，醒来时我感到痛苦万分。我住在自己的房子里，躺在自己床上，却感觉自己是在异地他乡，孤身一人，无依无靠。
这天早晨，我又记起自己是个犹太人，在苏维埃政权年代，这件事我早已遗忘了。……后来我的几位邻居也让我想起了这一点。管院子的工人的老婆站在我的窗户外面，对一个女邻居说：“谢天谢地，这回犹太人完蛋了。”这话从何说起呢？她儿子还娶了一个犹太姑娘。
……
不久就公布了迁移犹太人的命令，随身携带的行李不得超过十五公斤。不少楼房的墙壁上张贴着黄色的告示：“所有住户必须在1941年7月15日傍晚六点钟以前移往老城区。不愿搬迁者统统枪毙。”
告别了房屋和小花园，我在一棵树下坐了几分钟，然后同邻居们道了别。有些人做事怪的很，两位女邻居当着我的面争吵起来，为的是谁要我的椅子，谁要我的小写字台。然而我同她们道别的时候，她们两人都哭了。（我的感想：人性确实很奇怪，如果没有同情之心，为什么又会哭呢？可争夺财产时的面红耳赤也的确存在。类似这样的情景我好像在现实中也经历过。）我请求邻居巴桑尼科夫妇，等战争结束了，你回来打听我的情况时，让他们讲得详细一些，他们答应我了。那条看院子的小狗托比克使我深为感动，最后一个晚上它对我特别亲热。
你要是回来了，一定要好好喂喂它，为了它对一个年迈的犹太人的友好态度。
我打点好行装准备上路的时候，心里又发起愁来，我实在没有力气带着提篮走到老城区。这时我的一位患者意外出现在我面前，他一向神色忧郁，我曾觉得他是个缺少同情心的人。他动手帮我提行李，还给了我300卢布，对我说，他以后每周给我送一次面包，叫我在围墙边等他。在战前他曾找我看过病，那时候假如让我例举一些富有同情心、心地纯洁的人，我可以列举是十个人的名字，但不会提到他。你要知道，维佳，他来了之后，我又感觉自己是个人了，可见不仅仅是看院子的狗对我报以同情。……
亲爱的孩子，你知道我走过铁丝网时的心情吗？我原来以为我会感到害怕。但是，你想象不到，在这座牲畜圈里我反而感到轻松。这并不是因为我有一颗奴隶的心灵，千万别这样想，绝非如此。我周围都是一些命运相同的人，在犹太人区，我用不着像马一样走在马路上，这里没有凶狠的目光，熟人们都正视我的眼睛，见面时并不回避我。在这座牲畜圈里，大家身上都带着法西斯分子打下的烙印，因此，在这里，这种烙印并不使我特别痛苦。在这里，我感觉自己不是一头无权的牲畜，而是一个不幸的人。这一点使我感到如释重负。
我经常到病人家里去出诊。狭小的房间里往往挤进来几十个人，有半瞎的老人，有吃奶的孩子，有孕妇。我习惯于从人们的眼睛里寻找症状：青光眼、白内障。现在我却不能这样打量人们的眼睛，因为现在我在人们眼睛里看到的只是心灵的反映。美好的心灵，亲爱的孩子，悲伤而又善良的心灵，含笑的心灵，不幸的心灵，被暴力征服同时又战胜了暴力的心灵，强大的心灵，维佳！（我太喜欢这段了，“被暴力征服同时又战胜了暴力的心灵”，非常有力量的语言。）
那些老头和老太婆带着何等关切的神情向我打听你的情况，你要是能见到这种情景该多好啊。人们亲切地安慰我，其实我并没有向他们诉苦，这些人的处境比我还惨。
我有时觉得，不是我去给病人看病，恰恰相反，是人民——这位善良的医生在医治我的心灵。为了感谢我的医治，他们送给我一片面包，一只葱头，一撮菜豆，这太令人感动了。（善良，是人类最美的特性。）
真的，亲爱的孩子，这不是出诊的报酬！一个上了年纪的工人握着我的手，往我的提包里塞了几块土豆，连声说：“唉，唉，医生，我求您收下。”泪水止不住涌上我的眼窝。他的举动包含着某种纯洁、善良和慈父般的情感，这些东西我是无法用言语向你表达的。
我不想安慰你，说这段日子过得很轻松。你会感到奇怪，我的心脏为什么没有因痛苦而破裂。不过你也不要以为我在挨饿，并且为此感到难过，在这段时间里，我一次也没有挨饿。还有，我也没有感觉孤独。
……
关于这里的人们的情况，我该对你说点什么呢？人们的善良和丑恶使我大为惊讶，虽然大家遭受着共同的命运，但他们之间的差别太大了。不过你可以想象，雷雨来临之际大多数人都设法躲避暴雨，这还不能说所有的人都是一样的，因为每个人避雨的方式各不相同。（是的，特别是在表达某个问题的立场或观点时，不能有不同的声音，不能有质疑的声音。可是当雷雨来临之际，每个人避雨的方式自然是会各不相同的。）
德国人和伪警察时常开着汽车到这里来，抓走几十个男人到野外去干活，逼着他们挖沟。过了两三天以后，德国人就把一些犹太居民赶到这些壕沟跟前，把他们统统枪毙。我们老城区周围许多地方出现了这种犹太人的坟岗，并且越来越多，比比皆是。
亲爱的孩子，你不要以为你妈妈是个坚强的人。我很软弱，坐在牙科医生的椅子上，我害怕疼痛，心里直发怵；小时候我害怕打雷，害怕黑暗；到了晚年我害怕生病，害怕孤独，害怕病倒了无法再工作，成为你的累赘，怕你让我感到这一点；我害怕战争。维佳，一到夜里，我心里就充满恐惧，常常吓得心里发凉。死亡等待着我，我多么想向你呼救。（每一个人都有恐惧，包括我们的父母，在他们护着我们成长的时候，总觉得就算天塌下来，也有他们顶着，却忘了他们也曾是孩子。）
当你还是个小孩子的时候，你常常跑到我面前来寻求保护。现在，在我虚弱无力的时刻，我多么想把头藏在你的两膝中间，让你这个聪明、坚强的儿子遮住我，保护我。维佳，我坚强，但我也很软弱。我常常想自杀，但我不知道是软弱还是力量，或者是毫无意义的希望阻止了我。
亲爱的孩子，这封信就写到这里吧，我还要把它送到城外去，交给我那位朋友。我多么不愿中断这封信啊，因为这是我同你的最后一次谈话。送走这封信，我就要永远离开你，你再也无法得知我最后几个小时的情况了。这是我们最后一次离别。在永别之前，我该对你说些什么呢？
人世间有没有一种语言，可以用来表达我对你的爱？吻你，吻你的眼睛，你的额头，吻你的头发。
要记住，无论是幸福的日子还是痛苦的日子，母爱永远与你同在，任何人也无法伤害它。
亲爱的孩子，这是妈妈给你的最后一封信的最后一行。一定要活下去，永远活下去……
妈妈
这是一封沉重的信，也是一封特别的信，因为它是从一位年迈的母亲的角度，告诉儿子自己发生了什么事，犹太人发生了什么事。
少数族裔因处在社会主流文化的边缘的特殊性，成为政治的牺牲品，令人唏嘘。
如果你对二战犹太人的遭遇感兴趣，我有几本看过的书推荐，一本是《不折之鹰：二战中的波兰和波兰人》；还有一本是《被掩埋与被拯救的》失去的并非理想，而是确定性；及关于二战犹太集中营的一本回忆录 —— 《 死亡特雷布林卡》。
据说当时有个特别的集中营，叫特列森集中营，这是一个用来接待各路外国记者、公益组织、中立国和红十字会检查官员等参观的“模范集中营”。
将关押犹太人的监狱摇身变成一个“理想的社区”，以此掩盖种族灭绝的行为。甚至在1944年，纳粹的宣传部门还以特列钦集中营为素材，拍摄了一部电影《元首赐予犹太人一座城/The Führer Gives the Jews a City》（又名特莱西恩施塔特 Theresienstadt ）。
也是够无耻的。
下一篇要分享的章节，是在一个家庭座谈会上，几位好友之间的对话有张有驰，三言两语间便让你感受到极权主义的紧张氛围。
See U