假如婚姻是一场糟糕的电影

3月15日，河北一货运司机接到了一个订单：离婚证30箱，结婚证5箱。

民政部网站公开的统计数据现实，2020年全国登记离婚总数1946.1万对，离婚为861万对。

看到一条新闻：

4月8日，吉林长春。绿园区轻铁湖西花园小区发生燃气爆炸事故，初步认定为一对夫妻纠纷引爆燃气爆炸，两人受伤。目前善后工作正进行。

想起斯特林堡的名言：还有什么能比一对互相憎恨的夫妻更可怕？

伯格曼的《婚姻生活》（1973）平淡如水，却又步步惊心：

前卫、大胆、含蓄、炽热，凡人小事竟具有哲学的高度和深邃。

两对夫妻其乐融融的小型聚会：

也许是太过痛苦，也许是酒后真言：

“斯特林堡曾经说过，还有什么能比一对互相憎恨的夫妻更可怕？”

瞬间狂风暴雨：

如果婚姻是一场糟糕的电影，何苦还要等到结束？

一对夫妻唇枪舌剑，一对夫妻暗流汹涌，每一句台词，每一个表情，彼此的厌恶和无望的温柔，琳琅满目，叹为观止：

伟大的编剧，伟大的导演，伟大的演员！

关于婚姻的一切：人性的自私、卑劣，与人性的纯朴、善良，纠缠不清，浑然一体。

《婚姻生活》受斯特林堡《狂人辩词》的影响很大，作为站在巨人肩膀上的巨人，伯格曼不仅对婚姻的可悲和女性的弱点有深刻的洞察，对情感的可贵和女性的伟大也不吝赞美。

有生之年，我不相信人类拍婚姻题材有谁能够超越伯格曼——

《婚姻生活》播出后短短半年，瑞典的离婚率就增加了50%，丹麦的离婚率也大大增加。

伯格曼：我很开心。

1999年，金牌编剧威廉姆·尼克尔森（《影子大地》《悲惨世界》《角斗士》）完成话剧《从莫斯科撤退》。

20年后，廉姆·尼克尔森自编自导，将这部话剧改编成电影《希望沟壑》：

原作为何取名“从莫斯科撤退”？

二战时期，（德军）从莫斯科撤退，为了甩掉伤兵，司机在通过烂路的时候，会故意加快速度，把那些伤兵甩下车：

作为历史老师，爱德华熟知这些二战故事和残酷的生存哲学。

从婚姻里撤退，“这看起来很残忍，但人固有一死，又有什么残忍的呢？”

对于爱德华来说，经过漫长的29年的冷静期，他不愿意为了妻子，伤那个小三的心。情况就是这么个情况。

“希望沟壑”是儿子小时候最喜欢的去处，象征曾经的美好：

曾经是那么浪漫和美好：

年轻的爱德华思念亡父，在列车上泪流满面，为了安慰他，一个叫格蕾丝的女孩读了一首亨利·金悼念爱妻的诗：

如此善解人意，爱德华当时就被这个女孩征服了。

看似美好的开端，却埋下了悲剧的种子：缺少父爱，从未得到父亲一个拥抱的爱德华，在婚姻生活中，需要的是温柔及情感缺失的补偿，而不是一个试图改变他、随时对他指手画脚的强势女性。

格蕾丝却觉得，自己拯救了这个男人，她始终沉浸在拯救别人的幻梦中。

谁是谁非？

在一个对的时间，碰到了一个错的人，你有啥办法？

等爱德华发现格蕾丝是一列从未为他停留的快车，为时已晚：

小三这样剖析他们三个的状况：

我觉得，以前有三个不开心的人，现在只剩一个了。

活过，爱过，后悔过……

由威廉姆·尼克尔森编剧的《影子大地》，片尾有一段动人心魄的独白：

如果失去会伤的那么深，那为何还要爱？在我所经历过的生命里我找不到答案。在这一世我被给予过两个选择，一个是做一个男孩，一个是做一个男人。男孩选择安全，男人选择承受。痛苦是幸福的一部分，这就是命运。

小说方面，推荐哈金的《等待》：

人生有多种可能：

山的那一边……

还是山。