吃麦饭 / 开普饭

清明节才过，老家的洋槐花盛开，就像下了一场大雪，白得耀眼。

白杨泉往下去的沟道里，荡漾着甜丝丝的槐花香，引得人不住地深深地吸鼻子。四五里长的大沟，是一片白嫩嫩的槐花与绿葱葱的槐叶相互纠缠交织的波浪，那波浪，成了一片海，远远看去，在翻滚，在涌动。——四月的老家就浮游在槐香里，我们都醉了。

这片槐树林，自打我们出生就在里面了。冬天，那里是我们捉迷藏打雪仗的好地方。密林重叠，积雪没膝，我们学着《智取威虎山》里杨志荣的模样，披着斗笠（我们的斗笠往往是棉袄外面的罩衫），从陡峭的坡顶滑冲下来，高声喊杀着追打。树梢上的积雪纷纷被震落。灌注在我们的头顶上，我们的脖子里，可是我们哪里顾得上收拾呢？“敌人”正在逃窜，我们得全力猛追啊！

——冬天，那里是我们开心玩闹的乐园，我们窜上跳下，把童年的欢乐，洒在了槐树林里，等到春天就开出了甜美的槐花。

故乡的春天是从岭头开始的，梨花、杏花、桃花、菜子花你追我赶的竞开的时候，沟道里的槐树还在沉稳的静候。先是叶子一天天长起来，然后看得到绿叶中间嫩嫩的骨朵，不大，但饱满，紧绷绷的，仿佛是在一夜之间，便怦然炸开，如烟花一般成串成串地挂在枝头，乳白色的花瓣，中间是淡淡的花蕊。

槐花，在我们童年时代的生活里，起了很大的作用。在青黄不接的春三四月，粮食紧缺，大人用槐花做成的麦饭，好歹可以对付两个多月，我们恰好可以赶到新麦子入场，——收割回来，打碾晾晒，磨出新面。

我们这个年龄的人，对于槐花有着特殊的情感——生活上依赖的情感。

槐花生吃起来甜丝丝的，脆，夹杂淡淡的草腥味儿；很入口，但不大好消化，堵胃。我们虽然贪嘴，但还都很会节制自己，很少见到哪家小子吃到肚子胀喊疼的。——山里的孩子，很多生活常识都是在耳濡目染中学到的。

时近三四月份，槐花吸引着我们。学校在三四里外，中间隔着一道陡而高大的梁。我们平常都走东边村里人修整好的一条小路，槐花快要盛开的时节，我们都绕道走西边稍远而且狭窄陡峭的沟坎小路。——小路贴着沟沿儿，边上还有一个水渠，水时常有，满满的，清冽可见里面的水草和小虾，偶尔还会发现寸把长的小鱼。

我们走在小路上，书包晃晃悠悠地拍打在屁股上，我们的眼睛都盯着槐树枝，早上、晚上，看着它由小骨朵儿变成爆开的槐花。

等到槐花挂满枝头的时候，我们就灵猴一样三两下爬上树，在摇摇晃晃的枝干上，使劲儿地伸出手够到花最繁盛的枝叶，折下来丢到树下。

小孩子身量轻，胆子大，又灵巧。一般人不敢钩取的细枝，我们都会像有轻功一样的努力弯下来，扳过去，总之要把自己看中的槐花朵儿摘下来才安心。

也有踏折了树枝，掉下来的。不用怕，沟是土沟，过了冬天的土很疏软；草很茂盛，厚厚的铺着；树枝又密密麻麻，东拉西扯的，就缓冲了许多。那些从树上掉下来的，没有哪一个跌破流血的，更没有哪一个哭嚎的。——最多在哪里蹭破点儿皮，山里的娃儿，皮实的像河道里的石头，这算什么呢？万一有渗出血的，抓一把路上的干面面土，摁在出血处，就没事儿了。

所以，我们那时候，从树上掉落下来的，都是赖在地上，四仰八叉平展展地躺着，嘴里哇哈哈的吆喝着。那个兴奋劲儿，哪里像是挨了摔的呢？

我们通常都是把肚子塞得满满的，然后再把挂满槐花的树枝做成小捆儿，扛在肩膀上，凯旋而归。

夜里，家里人把槐花用水淘洗净，拌上面粉，然后蒸成麦饭。——一般人家大铁锅里都是好几层篦子，蒸出的麦饭可以盛一大脸盆。大人小孩儿回家后，随时可以刨在碗里吃。

麦饭可以充饥，但究竟不耐饥，算是暂时糊弄肚子。我们每天早上肚子虽然吃的鼓鼓囊囊的，上学时书包里还是会揣上半块儿粑粑馍，半上午课间时候拿出来补充。——大家都一样，一个节奏：吃完馍，嘴接着龙头，猛灌一气儿凉水，搞定!然后返身跑回教室，正襟危坐地继续听老师讲课。

最有意思的是，有远道而来的养蜂人，每年这个时候都会开了车，拉着三十多个蜂箱，支起一个帐篷，在这里安住下来，一直到老家的各色花期结束，才收拾东西离开，赶往下一个花开的地方。

外地养蜂人，大都很平和。看我们远远地看他们割蜂蜜，便会拿一根筷子过来，让我们每个人伸出舌头，轻轻地舔一下：好甜啊，甜到心底最里头了！

我们都幸福地眯起眼睛，回味那股子甜味儿——大人们总说，我们将来的生活比蜜还要甜，那该是多甜啊？我们就很向往！

周末，父亲捎来了老家的第一拨槐花，一大袋子，我先抓了一大把塞进嘴里，——还是儿时的那股香味，那股甜味。

难忘老家槐花香，最忆儿时吃麦饭！