好鸟乱鸣||撞大运和走厄运

笔记时间:2018年7月19日

笔记地点:通城县城

作者微信:Yxdniaoer

边听歌,边看文章

早上和可可一起听读《夜读|心有风景,不觉孤独》。

可可说不喜欢这样写景的文章,没有故事,但我们还是坚持听完了。

在积累词语环节,我们共同确定了“沟壑、雾霾、触手可及、世事无常、喜怒哀乐”。

我解说“喜怒哀乐”是指人的四种情绪:喜欢、发怒、悲哀、欢乐。

可可要我一一举例说明。我说,你哥哥现在吹着空调看着手机是喜。可可补了一句,哥哥还吃着美食呢。

我说,云溪水库大坝下面有个年轻人,患了白血病,医院不收治了,现躺在家里,他现在的心情是哀,他父母亲人也是哀。这个年轻人是2007年关刀初中毕业的,后来高考全县第2名,录取了南京大学。

我感叹说这个学生(2007年我在关刀初中教初三,属于年轻人隔壁班的老师)本来有好的前途,可以改变他贫穷的家庭,但现在都不可能了。

麦子补了一句,这就叫“世事无常”。

可可不愿意听这样沉重的题材,催我继续例说“怒”和“乐”。我分别举例解说了这两种情绪。

我没有向可可和麦子提及“喜怒哀乐,人之常情”,也没有提及“人非草木,孰能无情”。

麦子一早走了。我和可可各骑一辆自行车去老阀门厂的老店里过早。

在我准备扫码付款时,去占位置的可可又来到了我身边,攥着一张20元的纸币给我看,说是刚才在桌子下捡的。

我扫码付了19元,然后大了声音问这钱是谁丢的呢?

店里食客多,但没有人回应。在我旁边有一个慈祥娭毑,她笑着对可可说:“如果没有人要,你就自己拿着用。”

老板娘也笑着点头。

早点上来后,我和可可坐一排,对面是个中年男子,在吃炒热干面和冰绿豆汤。

吃到中途,可可把一直攥在手里的纸币递给我问我怎么办。我把纸币压到我的绿豆汤碗下面,继续吃炒粉。

吃完后,我把钱给可可说,你把钱去给老板娘,说等丢钱的人来找时给丢钱的人。

可可忸怩着不愿意去,问,为什么要我去说。我说训练你的胆子和表达能力呀。

我俩到了柜台前,可可还是不敢说。我于是从可可手里把钱拿给老板娘,说了意思。

老板娘连忙要把钱往可可手里塞,我和可可急忙跑出了店。

可可提议去早餐店对街的新华书店看看。父女俩在里面逗留了一个多小时。

我在微信上、电话里确定好杜辅导通知的美术教师培训人选,可可则挑选她想看的书。她最后选定了一本创意涂鸦;一本童话书。

可可犹豫不决买哪一本,要我帮她决定。我说,你想买的是创意涂鸦。可可不置可否,要我站在我的角度而不是她的角度来选择。

我说我的角度也是创意涂鸦,因为这本只要15元,而童话书要25元,便宜了我10元。

可可于是选了创意涂鸦,付款时发现只收13.50元,很是欢喜,也很是不解。我说这是打折,打的九折。

打折,这种生活数学,刚读完三年级的可可还没有学过,仍然是不懂的。

下午阅读《任何时代,任何国家,作家都是一个孤单寂寞贫穷的行业》(凤凰读书,巫昂专栏),文里列举了一长串美国男作家酗酒者名单:爱伦坡、福克纳、海明威、菲茨杰拉德、卡佛、杜鲁门·卡波蒂、雷蒙德·钱德勒、契弗、布考斯基、凯鲁亚克……

而巫昂要介绍的理查德·耶茨也是其中之一,他咳嗽、抽烟、喝酒,写作,像个真正的作家一样生活。

巫昂认为,我们目力所及的能出书能发表的作家,从通俗意义上,都是仅够糊口而已,作家挣钱的能力也好,景气的运气也罢,在任何时代,任何国家,都是撞大运。

不过,鸟儿认为,作家群体里也有很多“撞大运”的,比如哥伦比亚作家马尔克斯,1967年《百年孤独》出版后,立即被评论家誉为一部杰作,被译成多种文字,并为他赢得各类奖金。

想起昨晚在县医院里的一幕:

H惊讶地发现了一张病床旁边的小柜子上放着一本厚书,走近去看是《百年孤独》,对病床上的中年女子说,嗯哪嘎看这样的书啊?不简单!

女子头上绑着白色绷带,她坐起来说书不是她看的,是她儿子看的,儿子在读大学,暑假回来照顾我。

H背出了小说的开头,“多年以后,奥雷连诺上校站在行刑队面前,准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”

女子翻开书,对照看发现果然是这样的开头,于是惊讶地称赞他是个少见的有文化的人。

H还说出作者的全名,加夫列尔·加西亚·马尔克斯,说作者是1982年诺贝尔文学奖获得者。

被继续震惊着的女子问H是不是语文老师。H说他是小学语文老师。

1990年,马尔克斯与代理人卡门到访中国北京上海,随处可见的盗版书让他撂下狠话,死后150年都不授权中国出版自己的作品,包括《百年孤独》。

不过,2008年,卡门等人来到中国,进行为期两个月的考察评估,两年后中国得到了《百年孤独》的出版授权。

马尔克斯也不都是好运:1999年得淋巴癌,接受化疗后导致大量脑部神经元缺失,这加速了他罹患家族固有的老年痴呆症,文学产量骤减,2014年去世。

夜里,接到龙哥电话,赶往歌厅。

离不了的人,离不了的酒瓶。

祝贺W老师生日快乐。祝愿在场的少男少女们永远精神焕发不言愁。

喝几杯白酒,后颈窝一把把的汗被抓出来。

给L、X等人唱歌鼓掌,太激烈,敲碎了一个杯子,此之谓流汗流血为你鼓掌。

END

(0)

相关推荐