钱锺书智慧“小干货”(六七)“梦中相见之促转增醒后相思之剧”
(感谢“大余朗读者”兰泽)
“梦中相见之促转增醒后相思之剧”
(一)
晏几道《鹧鸪天 彩袖殷勤》词:
彩袖殷勤捧玉钟,当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风。
从别后,忆相逢,几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照,犹恐相逢是梦中。
此词上片描摹当年欢聚情景,似实而却虚;下片抒写久别相思不期而遇的惊喜,似梦却真。
此诗妙处除虚实之外,更有“想思”与“通梦”的精彩呈现。
(二)
“从别后,忆相逢,几回魂梦与君同”,以梦写相思之情。
俗话说“日有所思,夜有所梦”,似乎“相思”与“通梦”二者有着必然的联系。其实不然。
《关雎》曰:“寤寐思服,辗转反侧。”白天黑夜想得厉害,其结果不见得可以入梦,很可能连入睡都困难;长夜无眠,无眠如何有梦?恰如李商隐《过招国李家南园》说的“唯有梦中相近分,卧来无睡欲如何?”不入眠无法入梦。
即使入眠,也未必能入梦,如陆游《蝶恋花》:“只有梦魂能再遇,堪嗟梦不由人做。”“梦不由人做”,想梦未必能梦见。
而此处,主人公别后相思情浓,天天在回忆中度过,不仅想梦并且梦见了,想必并非一朝一夕的成效,而是经过了多么漫长的等待与煎熬才有那么“几回魂梦与君同”!相思时间之长、相思情感之深,可见一般!
(三)
因相思而入梦,梦见了自己想梦的东西,但梦终会醒,醒来之后会如何呢?
《古诗十九首》说:“独宿累长夜,梦想见容辉。……既来不须臾,又不处重闱。”
欲梦而竟入梦,欲见“容辉”也梦见了,但梦终究是梦,“不须臾”外,还有“又不处重闱”的遗憾。
鲍照《梦归乡》曰:“梦中长路近,觉后大江违,惊起空叹息,恍惚神魂飞。”
梦可以跨越万水千山,到自己想要到的任何地方,见自己想要见的任何人,但梦醒之后呢?只能“空叹息”“恍惚神魂飞”。
梦醒时分是相当惆怅失落的,因而钱锺书先生说:“梦中相见之促转增醒后相思之剧。”
(四)
诗中女子,“几回魂梦与君同”,其梦醒后“转增”“相思之剧”也可见一般。
而正因此,才有后两句妙语:“今宵剩把银釭照,犹恐相逢是梦中。”
这次真的意外重逢了,不是梦,然而主人公却怀疑是梦!
怀疑是梦,一方面是因为相逢太美好,如梦般美好;一方面是因为如此美好时刻在梦中出现的次数太多了,转而成虚的经历太多了,不敢相信这是真的,于是非得要“把银釭照”,要切切实实的验证一下是不是真的。
现实悲惨,我们希望如一梦;现实美好,我们又担心是梦,这种复杂的情感,作者用两句诗来概括,难怪唐圭璋《唐宋词简释》赞曰:“‘剩把’与‘犹恐’四字呼应,则惊喜俨然,变质直为婉转空灵矣。上言梦似真,今言真如梦,文心曲折微妙。”
今天的分享就到这里。
这里是“随钱锺书一道与古人对话”公众号。
我们每天推送一则千字左右的钱锺书论学小知识、小干货,让你轻轻松松走进传统,走进国学,感受中华文化的美妙。