黄峻玮 | 晒伏
【往期回读】
晒 伏
江都 黄峻玮
作者黄峻玮,女,网名闲听落花,现供职于洪泉医院。自称文字爱好者。喜爱泥土和草木,在守望生命花开的欢喜里,用文字记录尘世暖心的印迹。
大伏,烈日炎炎,科室里的阿姨嚷着要回去晒伏。
不知怎么的,突然想起了母亲。那时候,我如我儿子一般的年龄,每年夏天,母亲都要晒伏的。
我最光荣的任务便是帮母亲看天。天也有不测风云,大人们睡午觉,我却睡不着,母亲便关照我,如果云淹了太阳,就要早早地告诉她,防止下雨。
我坐在门内,看着一院子的东西。很多东西我都是熟悉的,因为每年夏天我都会问母亲,这是什么,那又是什么。母亲总是很耐心地告诉我,这是我和哥哥小时候穿的衣服,留下了一两件;那是我们婴儿时盖的褓被,是父亲出差时从外地带回来的;还有外婆留给母亲的一些饰品,零零碎碎的,不值钱,不过饱含了外婆对母亲的爱罢了。
我听着这些熟悉的故事,心里也温热起来,看见母亲在晒她的记忆,她的甜蜜。
整个下午,我偶尔会抬头看天,天总是蓝蓝的,偶尔飘过一丝丝白云。记忆中也没有突然遭遇乌云密布,全家慌忙去抢收一院子东西的情景。
透过那花花绿绿的被褥、冬衣,在古旧的木箱、抽屉里,我总会发现一些新奇的玩意。只是一把折扇,一串串珠,一枚印章,大人们在休息,无从问起,自己便添进一些情节,左看又瞧,把弄半天。
最感兴趣的,莫过于父亲的一柜子书。此时,书柜已空,而书正整齐地列于竹匾里。《封神演义》、《李自成》、《杨家将》、《三国》、《水浒》等,一本又一本。我一个小女孩喜欢偷偷看那《红楼梦》、《西游记》、《聊斋志异》及《山海经》,脑子里装进了精灵梦幻和光怪离奇的情节,一个知了聒噪的炎热的下午,便只剩下生动和有趣了。
结婚以后,我沿袭了母亲的传统,每年夏天,也会搬些东西到阳台上去晒。不过,没有了院落,没有太多陈年的旧物,也就没有了将东西搬进搬出的热闹。我的晒伏,少了小时候那无穷的趣味。
几经迁居,居住的楼层越来越高。今夏,我打开衣柜、书柜、各类抽屉,也无樟香也无味,一切自然干燥,似乎没有晒伏的必要。问一边玩耍的儿子:你知道晒伏吗?答曰:听说过,没怎么见你晒过。