不花钱的生活能过多久，在现在这个消费至上的时代似乎很难想象。
但53岁的海德玛丽却坚持不花钱，生活了整整20年。以前还有人攻击她，骂她寄生虫，而现在，freegan已经成为一种全新的生活方式。或许大部分人很难做到像海德玛丽这样生活，但至少她给出了一种关于生活的其他可能性。
不花钱的生活
但是，在这个什么都要花钱买的世界，生活怎么可能不花钱？现在随便打开一个新闻，不是排着队转发彩票中奖消息吸欧气，就是缅甸翡翠家族的“小公主”满月酒令人惊叹的排面，处处充斥着普通人对财富的向往。
而根据统计数据，中国90后平均负债已经高达12万元，还记得前阵子火出圈的豆瓣负债者联盟小组，迅速火上了热搜。这些都是年轻人过度消费的缩影。但世界上有那么一群人，过着和整个社会反其道而行之的生活。他们对消费没有那么大的欲望，恰恰相反，他们反对消费主义，希望能尽量少用钱，甚至不用钱生活。他们几乎不买东西，想办法吃免费的食物，比如市场上过期但还没坏的面包，品相不好被人扔掉的水果蔬菜等等。而在这些特立独行的人中，海德玛丽可能是坚持最久的一个，她奉行不花钱的理念，生活了20年。
海德玛丽出生在德国一个富裕家庭，家里是开咖啡厂的，家里有保姆，还有专职园丁。童年时期的海德玛丽，有保姆的照顾，还有爸爸妈妈的宠爱，是一个幸福的小公主。
但第二次世界大战爆发，一家人也被战火波及，海德玛丽的父亲被征召入伍上了战场，自己只能跟着母亲一路逃亡。不幸的是，颠簸流离中，他们失去了全部财产，虽然命保住了，但他们家却家道中落，只能过着以前想象不到的底层生活。海德玛丽回忆说：“那时候真的很穷，我们天天都得饿肚子。”不过几年后，战争结束，父亲回来开了一家烟草工厂，她的家人又重新变得富有。
从这个时候开始，年幼的海德玛丽心里就留下了一个问号：为什么失去了财产和金钱，一家人在周围眼中就变得一钱不值？为什么全家几口人一生的起起落落全都由金钱支配？童年的经历可能给她后来大胆的选择留下了不易察觉的引子。长大之后的海德玛丽，当过15年老师，后来又改行成为了心理医生，都是薪水不错又体面的工作。她有过一段婚姻，把两个孩子养大成人，一直到自己退休，人生一直安定平稳。如果不出意外的话，她接下去的人生也应该如此，但一则不起眼的广播改变了她之后的人生轨迹。
那天，她在广播里听到，加拿大的一家公司突然倒闭，附近的村民几乎都在这家公司上班，因此猝不及防地失业了。为了把减少支出，让生活能继续下去，当地人达成默契，开始以物易物，以服务换服务，形成了一个闭环的互助圈，到后来他们互相之间甚至不再需要使用金钱了。这个新闻让海德玛丽瞬间心动了，她行动力很强，立刻在当地也成立了这样一个交流圈子，叫做“Give And Take”。在这个圈子里，人们可以通过大量简单的服务来互相帮助，比如我帮你打扫房间，你给我提供晚餐，这样需要钱的地方会越来越少。没想到这个圈子得到不少人的响应，越来越多的人加入进来，一直持续了两年。但这个时候，海德玛丽的生活还是比较如常的，交换服务只在圈子内进行，到了第三年，她想做一个更极致的实验—不花钱生活一年。实验一开始，她留了200欧元的应急金，以防出现不得不用钱的情况。
海德玛丽的不花钱实验可不是纸上谈兵，而是直接贯彻到底。第一步，她退掉了自己租的公寓，把她的所有财产和家具都分给了朋友和邻居，只给自己剩下了一个装着必需品的手提箱。箱子里装着一到两套换洗衣服，三双鞋，一本书，一点化妆品还有一副老花镜。她完全不购物，新的衣物都是朋友淘汰之后转交给她的。
实验开始之后，最紧要的就是找到落脚之处，她强调自己不是流浪汉，不睡天桥大街。一开始，因为自己是心理医生，她想用免费的治疗课程换取住处，但很快她就发现需要心理治疗的人没有那么多。于是她开始通过体力劳动满足自己的基本需求，比如在私人住宅清洗窗户、修剪草坪、照顾婴儿、遛狗等等，以此来换取食宿。“当然，起初并不容易，” 海德玛丽承认，“但是我觉得值得。”至于吃的，她会去商店以物易物，或者用劳动换取食物。
有时候，她也会去菜市场，那里有很多虽然被丢弃但还能吃的蔬菜、水果。
很多质疑和不理解她行为的人会忍不住吐槽：家里明明有钱还非得捡剩菜吃，莫不是心理有些变态？
海德玛丽对这些不予理会，反倒很开心，她用这种方式得到了很多顿免费沙拉。
通常情况下，她必须走很多路，但也能找到搭车甚至免费乘火车的方法。
一年之后，海德玛丽的实验结束，但她没有放弃这种生活方式，而是一直这样生活了20年。但世事就是这么奇怪，当她想要抛开世俗的金钱，过更本质的生活时，反而收获了比之前更多的名利。海德玛丽把自己这种不花钱的生活写成了书，没想到引起了很多人的关注，她被邀请去各地演讲。
但她还是没有接受额外的酬劳，不管是演讲还是上课，她只要求对方解决她的交通和食宿问题。唯一的例外是，她没有拒绝三本书的版税，而是将它们都捐给了慈善机构。
一开始当然是有的，她的女儿和朋友们都很担心，也不理解她的生活，而且觉得她很快会失败，就能回归正常了。海德玛丽有时候会去女儿家住一周，看看自己可爱的孙子孙女。
现在，选择做freegan的人越来越多，这是一种反消费主义生活方式，通过消费已经或将要被其他人扔掉的食物，使人对环境的影响最小化。很多人可能没有海德玛丽这样极致，比如这个新加坡男人，有自己的房子，但他一年只在食物上花费50块。
比如来自中国台湾的杨宗翰，用搭便车的方式环岛旅行，持续过着不赚钱也不花钱的极简生活。
freegan并不是经济困难的穷人，正相反，不少高收入人士主动选择了这种生活方式，他们目的各有不同，有的人是为了保护环境，有的人是为了反抗消费主义。对于普通人来说，一次疾病就足以击碎一切设想，我们大多数人不能也不必要做到像海德玛丽那样极致。
海德玛丽也说过，自己的人生自己决定，不需要照抄她的。她和其他freegan一样，只是想在这个浮躁的社会里证明，其实你可以不必那么依赖金钱，不必为物质世界如此焦虑。另一种生活方式是可能的，至于怎么活，只取决你的选择。
图文素材来自纪录片《living without money》、https://heidemarieschwermer.com、
