白居易：北漂租房20年，被相亲、被辞退，人生除了名字哪里都不容易
从古到今，房价饶过谁，它像风筝的线，拉扯着“京漂”们进进出出。
我偶像，杜甫，居无定所，一刮风下雨，茅屋顶就嗖一声被吹走，他天天哭道：
“上帝啊，怎样才能买到千万间大房子，来庇护我们这些可怜贫穷的读书人啊？”
我朋友，刘禹锡，直男一个，经常被人穿小鞋，逼得半年搬三次，最后搬到老破小里。
但这哥们心态好，乐呵呵说道：“因为我思想品德好，让这房子看起来一点也不简陋。”
我粉丝，苏东坡，就他这性格，有钱拿来搞公益，攒不了钱。
后来一贬再贬，工资一降再降，想买时都晚了，儿子结婚时，还是借别人的房子当婚房。
我，白居易，“北漂”二十年，租了二十年房子，50岁时，终于买到人生第一套刚需房。
（图片《白居易造像》潘絜兹，侵删）
长安城的天空，漂着灰暗，也漂着理想，它从不缺故事，更不缺人。
如果不知道自己要什么，想做个什么样的人，终究会随波逐流，变成万千劳碌生命中的一位。
在繁华与庸俗中耗尽一生，最终被长安吞噬。
男人可以没钱，但不能没才华
762年，李白离开了。
770年，杜甫离开了，
唐诗的屋宇，少了顶梁柱，
这时，我知道，我该来了。
772年，我来到这个世界，
姓白，名居易，字乐天。
那时，安史之乱已过去9年，盛唐不再。我知道，我要挽救大唐的颓势，写尽这世间的真相。
16岁时，我拿着几首诗，来到了长安，拜访文坛大佬顾况。
他当时名气大，一般后辈见不到。
最初他见到我，一脸不屑，调侃我的名字“居易”。
“小老弟，帝都物价贵得很唷，想居住下来不太容易啊。”
“是是是，您说的是。”
我表面毕恭毕敬，心里却碎碎念：“长安你家开的啊？我来漂吃你家大米了？”
（图片来源于《妖猫传》电影，侵删）
顾况一边说一边随意翻着我写的诗，直到他翻到那首《赋得古原草送别》。
离离原上草，一岁一枯荣
野火烧不尽，春风吹又生
他惊为天人，说道：“兄弟，大才呀，你买一环内的房子都不成问题。”
现实把脸打得啪啪响，他只猜中了开头，没猜中结尾。我是有大才，但没买到一环的房子。
顾况是大V，经过他点赞后，我的诗在长安也小有名气，不是我吹，我的诗可以当钱花。
因为在唐朝，没有什么事是一首诗解决不了的，如果不行，就两首。
有一年夏天，长安城酷热难当。
我肩挑箩筐，出门买冰，走到冰窖坊前，喊道：“老板给我来块冰。”
老板头都不抬：“所有的冰都被大人物高价预定了，没了。”
我叹口气，转身欲走，突然听到——
“哎哟，原来是写离离原上草的白居易呀。白公子，有冰，有冰，用完了再来取哟，不要钱的。”
不一会，我的箩筐里就装满了冰块。
那是我第一次来长安，孑然一身，只有诗才与梦想，就敢闯入这繁复的世间。
（图片来源于《妖猫传》电影，侵删）
住着租的房子，做着天大的梦
29岁时，我再一次来到长安担任校书郎，一个体制内的小编辑。
作为一名“长漂”，我开始了漫长的租房生涯。
第一个租房在三环东城角的常乐坊小区。
虽然租金很贵，但离上班地点近，不会迟到。在唐朝，上班迟到扣工资不说，还要挨板子，严重的甚至要坐牢。
作为职场小白，我兢兢业业，加班加点。那时，官场还没对我露出它残忍的一面。
三年后，因为做的不错，我可以通过考试升职。我搬到永崇坊华阳观，那里安静，适合复习。
房子是租来的，生活也很苦，但不能忘记梦想：我是要拯救唐诗的男人。
有时，我爱到处旅游闲逛，想不到，一逛就逛出了《长恨歌》。
有一回，我与王质夫去仙游寺玩耍，听人说，50年前唐明皇与杨贵妃逃亡时经过此处。
王质夫说：“老白，这样的爱情故事，要是消失就真是太可惜了，得找个天才来写，你白居易，多情有才会撩妹，要不，试试？”
李白有句“云想衣裳花想容， 春风拂槛露华浓”，好诗，我是大写的服气。但，我想超越李白！
动笔后，我先讥讽李因杨荒废工作，“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”，但慢慢地，我的心突然被击中了。
在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期
写完此句，《长恨歌》已不单是写他们的故事，而是人世间的真情，是每个人心中那个不可磨灭的回忆。
（图片来源于《妖猫传》电影，侵删）
可真情并没眷顾我这个大龄单身狗，37岁那年，因为公务员的身份和母上逼迫，我被相亲了，被结婚了，媳妇儿是同事的妹妹。
常言道：北漂的人，奢谈爱情。漂泊路上，我一直做自己，唯独相亲这事身不由己。
我因《长恨歌》名声大震，终于住进了市中心的昭国坊。
不久，又升上左拾遗（杜甫也当过），一个可以光明正大挑老板毛病的职位，我信心满满，发誓要用一张嘴，一支笔改变世界。
从此，我迎来长漂生涯的高光时刻，官场，就在这时撕开了它和蔼的面具。
要么孤独，要么庸俗
大唐宦官乱政很严重，连老板都怕他们。搞得人人自危，个个巴结奉承，没人敢讲真话。
有一回打战，老板放着名将不用，让宦官带兵。
我多次打报告，他都不听，还暗地里跟人说：“白居易这小子，是我给他发粮的，他居然这样怼我，不给我面子!”
（图片来源于《妖猫传》电影，侵删）
最后宦官搞得军队人心离散，打了十个月，败了十个月。
敢言是有代价的，终于，在我44岁时，我付出了代价。
815年6月3日凌晨，我早早去上班，发现马路牙子上，有个人尸首分离，走近一看，居然是铁血宰相武元衡。
我颤颤来到朝廷，偌大的宫殿，寂静无声。
谁都知幕后主使是李师道，因为武元衡削藩碰了他的利益，众人自保，无人发声。
那时，我已不是左拾遗，不能上谏了。
但我宁愿葬身鱼腹，与鸟兽同群，也不愿意与这些畏缩之辈共事。
我第一个站了出来，呈上报告《震惊！长安一男子横死街头，竟是帝国二把手》，义愤填膺地说：
“皇上，宰相街头遇害是国耻，我请求您马上严查凶手，讨回公道。”
大厅好似炸开了锅，大家七嘴八舌说，“这白居易越职了”，“多管闲事”，“就一小官还在这嘚瑟”。
欲加之罪，何患无辞，我被人用些稀里糊涂的罪名摆了一道，贬到了九江当司马，一个空职。
后来，有个叫鲁迅说：“在人人说假话的年代讲真话；在人人麻木的年代拥有充实的心灵。”
真知己也，要么孤独，要么庸俗。毕竟合群是不可能合群的啦，这辈子都不可能合群的。
我的长漂路上，从做自己开始，也因做自己而结束。
（图片来源于《妖猫传》电影，侵删）
同是天涯沦落人，相逢何必曾相识
我从一线回到三线，一下子就放飞自我，夜夜笙歌。
有天晚上，我来到江口送朋友，听到有人弹琵琶，琴声悲凉。
打听后，原来是长安来的歌女，
交谈后，她说起了少年盛名时，富二代争先恐后地追求，如今红颜老去，漂泊沉沦。
本来听琴声就够悲了，如今这遭遇更让我心中动容。
被贬后，我安于平庸，后知后觉，此刻才突然有种理想破灭的感觉。
我说：“姑娘，不如你再弹一曲吧，我给你写首《琵琶行》。”
白大诗人为她写诗，她感动地又弹了一次，琴声有了点欢快。
可即便如此，在座所有人还是哭了，如果说谁哭得最厉害，可能就是我江州司马了。
“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！”
我们本不相识，有共同的生命默契就够了，同样是漂泊的人，又何必相识呢？
在人生这条路上，没有人能孤独走下去。
某天，我边听歌妓唱《琵琶行》，边优哉游哉地喝着酒，众朋友调侃我：
“老白，你这北漂买房路，很居易；这花天酒地的，很乐天啊。”
“这话说的，人家老白这叫，达则兼济天下，穷则独善其身。”
“你们够了啊，老子我可一点儿也不穷，来来来，干一杯。”
前半生居易，后半生乐天。
自江州后，我性情大变，过上了另一种生活。
不过那是白乐天的故事了。