迟子建:会唱歌的火炉 2024-08-02 11:50:59 我的少年时代是在大兴安岭度过的。那里一进入九月,大地上的绿色植物就枯萎了,雪花会袅袅飘向山林河流,漫长的冬天缓缓地拉开了帷幕。冬天一到,火炉就被点燃了,它就像冬夜的守护神一样,每天都要眨着眼睛释放温暖,一直到次年的五月,春天姗姗来临时,火炉才能熄灭。火炉是要吞吃柴火的,所以,一到寒假,我们就得跟着大人上山拉柴火。拉柴火的工具主要有两种:手推车和爬犁。手推车是橡皮轮子的,体积大,既能走土路装载又多,所以大多数人家都使用它。爬犁呢,它是靠滑雪板行进的,所以只有在雪路上它才能畅快地走,一遇土路,它的腿脚就不灵便了,而且它装载小,走得慢,所以用它的人很零星。我家的手推车是二手货,有些破旧,看上去就像一个辛劳过度的人,满面疲惫的样子。它的车胎常常慢撒气,所以我们拉柴火时,就得带着一个气管子,好随时给它打气。否则,你装了满满一车柴火要回家时,它却像一个饿瘪了肚子的人蹲在地上,无精打采的,你又怎么能指望它帮你把柴火运出山呢?我们家拉柴火,都是由父亲带领着的。姐姐是个干活实在的孩子,所以父亲每次都要带着她。弟弟呢,那时虽然也就是八九岁的光景,但父亲为了让他养成爱劳动的习惯,时不时也把他带着。他穿得厚厚的跟着,看上去就像一头小熊。我们通常是吃过早饭就出发,我们姊妹三人推着空车上山,父亲抽着烟跟在我们身后。冬日的阳光映照到雪地上,格外的刺眼,我常常被晃得睁不开眼睛。父亲生性乐观,很风趣,他常在雪路上唱歌、打口哨,他的歌声有时会把树上的鸟给惊飞了。我们拉的柴火,基本上是那些风刮倒的树木,它们已经半干了,没有利用价值,最适宜做烧柴。那些生长着的鲜树,比如落叶松、白桦、樟子松是绝对不能砍伐的,可伐的树,我记得有枝桠纵横的柞树和青色的水冬瓜树。父亲是个爱树的人,他从来不伐鲜树,所以我们家拉烧柴是镇上最本分的人家。为了这,我们就比别人家拉烧柴要费劲些,回来得也会晚。因为风倒木是有限的,它们被积雪覆盖着,很难被发现。我最乐意做的,就是在深山里寻找风倒木。往往是寻着找着,听见啄木鸟“笃笃”地在吃树缝中的虫子,我就会停下来看啄木鸟;而要是看见了一只白兔奔跑而过,我又会停下来看它留下的足迹。由于玩的心思占了上风,所以我找到风倒木的机会并不多。往往在我游山逛景的时候,父亲的喊声会传来,他吆喝我过去,说是找到了柴火,我就循着锯声走过去。父亲用锯把风倒木锯成几截,粗的由他扛出去,细的由我和姐姐扛出去。把倒木扛到放置手推车的路上,总要有一段距离。有的时候我扛累了,支持不住了,就一耸肩把风倒木丢在地上,对父亲大声抗议:“我扛不动!”那语气带着几分委屈。姐姐呢,即便那风倒木把她压得抬不起头来,走得直摇晃,她也咬牙坚持着把它运到路面上。所以成年以后,她常抱怨说,她之所以个子矮,完全是因为小的时候扛木头给压的。言下之意,我比她长得高,是由于偷懒的缘故。为此,有时我会觉得愧疚。冬天的时候,零下三四十度的气温是司空见惯的。在山里呆得时间久了,我和弟弟都觉得手脚发凉。父亲就会划拉一堆枝桠,为我们笼一堆火。洁白的雪地上,跳跃着一簇橘黄色的火焰,那画面格外的美。我和弟弟就凑上去烤火。因为有了这团火,我和弟弟开始用棉花包裹着几个土豆藏到怀里,带到山里来,待父亲点起火后,我们就悄悄把土豆放到火中,当火熄灭后,土豆也熟了,我们就站在寒风中吃热腾腾、香喷喷的土豆。后来父亲发现了我们带土豆,他没有责备我们,反而鼓励我们多带几个,他也跟着一起吃。所以,一到了山里,烧柴还没扛出一根呢,我就嚷着冷,让父亲给我们点火。父亲常常嗔怪我,说我是只又懒又馋的猫。天越冷,火炉吞吃的柴火越多。我常想火炉的肚子可真大,老也填不饱它。渐渐地,我厌倦去山里了,因为每天即使没干多少活,可是往返走上十几里雪路后,回来后腿脚也酸痛了。我盼着自己的脚生冻疮,那样就可以理直气壮地留在家里了。可我知道生冻疮的滋味不好受,于是只好天天跟着父亲去山里。现在想来,我十分感激父亲,他让我在少年时期能与大自然有那么亲密的接触,让冬日的那种苍茫和壮美注入了我幼小的心田,滋润着我。每当我从山里回来,听着柴火在火炉中“噼啪劈啪”地燃烧,都会有一股莫名的感动。我觉得柴火燃烧的的声音就是歌声,火炉它会唱歌。火炉在漫长的冬季中就是一个有着金嗓子的歌手,它天天歌唱,不知疲倦。它的歌声使我懂得生活的艰辛和朴素,懂得劳动的快乐,懂得温暖的获得是有代价的。所以,我成年以后回忆少年时代的生活,火炉的影子就会悄然浮现。虽然现在我已经脱离了与火炉相伴的生活,但我不会忘记它,不会忘记它的歌声。它那温柔而富有激情的歌声在我心中永远不会消逝! 赞 (0) 相关推荐 自制户外柴火炉 自制户外柴火炉 记忆 ‖ 柴火的变迁 点击上方蓝色文字 关注我哟 ☀ 在这里,你会更懂巫山! 取暖做饭都离不开燃料.在我的记忆中,从割刺.砍柴.烧煤到用电.烧气,燃料的环保便利见证着时代的变迁. 1 割 刺 小时候,我和不到10岁的弟 ... 那个缺柴断烧的寒冬||朱宝树 作者:朱宝树 相信朋友们对"开门七件事,柴米油盐酱醋茶"这句老话都很熟悉.古老的"柴"字早被现代化的"煤气电"所取代.如今在我国尤其是城市, ... 迟子建|好时光悄悄溜走 我祝愿我的故乡永远地存在下去,祈求上帝给那一方土地和人民降临永远的平安之夜,让故乡的朴实和温暖久驻. 十年以前,我家还有一个美丽的庭院.庭院是长方形的,庭院中种花,也种树.树只种了一棵,是山丁子树,种 ... 火炉带来的温暖 作者:郭建军 在我儿时的记忆里,每过几年,父亲就会用土块.草泥砌一个方方正正的火炉,火炉上面放几圈炉盘,这是我家取暖做饭的地方,用过两三年便要翻新一次. 那时,团场职工生活不富裕,我家日子过得紧巴巴, ... 《文学的故乡》第三集迟子建:北极村里藏着她的创作秘密 因为我写作是写这片土地,是生命和这片土地滋养赋予我的,我生命和文学的根,其实就是冰雪根芽.--迟子建(来源:央视网) 因为我写作是写这片土地,是生命和这片土地滋养赋予我的,我生命和文学的根,其实就是冰 ... 迟子建:时间怎样地行走 | 赏读 他们不在了,可时间还在,它总是持之以恒.激情澎湃地行走着--在我们看不到的角落,在我们不经意走过的地方,在日月星辰中,在梦中. 时间怎样地行走 迟子建 墙上的挂钟,曾是我童年最爱看的一道风景.我对它有 ... 迟子建|时间怎样地行走 他们不在了,可时间还在,它总是持之以恒.激情澎湃地行走着--在我们看不到的角落,在我们不经意走过的地方,在日月星辰中,在梦中. 时间怎样地行走 文|迟子建 墙上的挂钟,曾是我童年最爱看的一道风景.我对 ... 朗诵 || 广东省朗诵协会常务副会长帅志刚朗诵《春天是一点点化开的》作者:迟子建 朗诵精品|经典朗诵|朗诵素材|朗诵课堂 RECITATIONART 2021年第73期 春天是一点点化开的 作者:迟子建 朗诵:帅志刚 北纬五十度的地方,立春之时,却还是零下三十摄氏度的严寒. 早晨, ... 夏梓言评论:迟子建小说中的边地魅力与民族文化底蕴研究 迟子建小说中的边地魅力与民族文化底蕴研究 [摘要] 迟子建作为我国文学界独具一格的作家,她的创作主要是以自己的故土--东北,作为创作背景,因此近年来,她几乎已经成为了东北地区的代言人,提到东北,读者们 ... 茅盾文学奖丨创作谈:迟子建谈《烟火漫卷》 读茅盾文学奖,做一个有品位的读书人! (点击图片查看历届茅盾文学奖作品) undefined <烟火漫卷>后记:我们时代的塑胶跑道 迟子建 哈尔滨对于我来说,是一座埋藏着父辈眼泪的城. 埋 ... 作家名片| 迟子建:关于温暖和爱的情怀一直不变 编者按 近年来,中华文化"走出去"的影响力不断扩大,在全球文化多元化发展日益兴盛的背景下,中国文化译研网(CCTSS)联合中国作家协会<小说选刊>杂志社,启动" ... 迟子建:是谁扼杀了哀愁 作者简介:迟子建,中国作家协会会员.一级作家,中国作协第六.七届全委会委员,中国作协第九届主席团成员.1991年,出版长篇小说<茫茫前程>.1993年,获得庄重文文学奖.1996年,获得首 ... 迟子建的作品中为何“具有浓郁生活气氛及地域特色”? 刘震云曾评价迟子建为'作品中最具有油画色彩.浓郁生活气氛及地域特色的作家',并将她与同为北方女性作家的萧红进行比较,并认为'从笔法的成熟与现代来讲,迟子建已经在雪地和荒原上远远超过了萧红'.诚然,迟子 ...