故伊利亚君行述

在《故伊利亚君行述》里兰姆以伊利亚友人的口吻宣告伊利亚的死讯，又虚构朋友们为他流泪或写挽歌、回忆录等情景。其实是因为兰姆不想继续在《伦敦杂志》写《伊利亚随笔》了，他认为伊利亚死得其所，因为他文章里的那一点幽默味儿差不多已经耗干了。

兰姆假借友人之口对自己的作品进行评价，认为对他作品的反对意见中，有不少并非无稽之谈。他承认这些文章写得粗糙，“只是一批未经琢磨的急就之作，再披上一层古老句式、陈旧词藻的华丽外衣，显得矫揉造作、令人生厌。”但这就是伊利亚的风格所在。

兰姆不同意大家说伊利亚的这些文章是自我标榜，他反驳：伊利亚的文章好像在讲自己，实际上讲的常常是别人的事。他列举了一个例子，说明文章的第一人称并非他自己。他将自身与他人的悲欢交织在一起，将自身化为许多人，又将许多人融合在自身之中了。

兰姆又托友人之口说伊利亚如何不讨人喜欢，因为他对于和什么人说什么话太欠考虑，总是口无遮拦，既不看时候，也不讲场合。严正的宗教家认为他是自由思想者，自由思想者又认为他是顽固的信徒，或者说他言不由衷。他莫测高深，连他自己也不了解自己。

“如今，我这位老友谢世而去，我不知道自己究竟应该悲痛还是高兴。”兰姆心情矛盾，对伊利亚既心怀不满又无限不舍。“他说过的笑话早就失去兴味，他讲过的故事也费人搜寻。”总而言之不合时宜：“他适应不了时代前进的步伐，只好勉勉强强跟在后面。”