余生与孤独
■仁增玛
作者：拉萨·仁增卡卓，笔名：仁增玛，女，94年生，来自青海玉树曲麻莱，藏族人。现是一名大学生，小时候一次重病，失去了行走能力。喜欢阅读，爱好写作，曾在《藏地月光》、《驼铃文苑》、《荒烟茶生》、《天安门文学》、《东方文学传媒》等平台，发表过部分作品。
听姥姥说，姑姥姥是姥爷唯一在世的姐姐，姥爷还有一个姐姐，曾在很久以前就去世了。打从我记事起，姑姥姥都不在和我们一块住，有的时候，来看看姥爷和姥姥，若有时间，她便住上两三天。我还听姥姥说，姑姥姥和她丈夫，没有一儿一女，为了在他们老的时候，能有人照顾，姥姥决定将她最小的女儿，也就是我的妈妈，送给姑姥姥当女儿，但是，姑姥姥把我妈接过去不久，我妈就哭着喊着，偷跑回来了，从此，姥姥再没有将我妈送走。
后来，姑姥姥收养了一个女孩，并含辛茹苦把她抚养长大。女孩出嫁的时候，姑姥姥将自己所有积蓄都给她做了陪嫁。女孩成家后就住进了城里，后来有小孩就把姑姥姥接进城里带孩子，和她们一起生活。
没过几年，我家也搬进县城，我和弟弟妹妹都去念书，在我的校院旁，常见一座大楼，听说姑姥姥就住在那里，有时我在上体育课的时候，无意间回头，便看见姑姥姥坐在那座楼的门口，念着经，她虽没有发现我，但我想，她一定过的很好。 她听说，我们家现在也居于县城，并每次托人接送，来问候，探亲。
就这样，我在念小学的时候，姥爷去世，这件事对姥姥，以及我们所有的人的打击很大，接二连三地发生了很多事儿，等我初三那年，姥姥也走了。那些年我时常梦见姥姥，甚至在睡与醒的数日里分不清她到底在或者已经不在了。姑姥姥也因为这些事情，变得憔悴，神志不清。
很多年过去，听说姑姥姥那边也出了很多事儿，她被送到我们这边，有些人说，姑姥姥是被赶出家门，我不知道，但是唯一知道的事，从那之后，姑姥姥便再没有回去，就一直住了下来。
因为谁都无力照顾她，她就选择了轮流居住，有时候在大舅家，有时候在二舅家，也有时在姨妈家，或我们家。姑姥姥年纪大了，反反复复地轮流定居了几年后，就在小舅家住了下来，慢慢地她的身体越来越不好，眼花缭乱，耳朵也听不清了，饭也吃不下多少，就一直卧床不起，最后连一勺水，都咽不下去。日复一日的，她今年也还是走了。
在余生与孤独中挣扎了许多年，就在去年冬天，她虽看不清东西，听不清楚声音，却仍会坐在冬日稍暖的太阳底下，默默地念经，转经轮。我在她旁边一直坐到太阳落山，寒风凛冽的时候，她喜欢我的陪伴，总是不厌其烦地告诉我，她的许多往事，那些往事里有苦有甜，也有很多，是酸是甜都不知道的经历，她跟我说，她这辈子最遗憾的是，没有生下一个孩子。
我担心她会着凉，劝她到屋里去坐，她说她视力模糊，觉得屋里头一片漆黑，心里不踏实。有一次，天快黑的时候，她因上厕所，无意掉进了路边的一个洞窟里，差点儿出事。
她也总提起，我小时候的一些事儿，说我是一个特别乖巧的孩子，四五岁左右，就喜欢拿扫把、抹布等，学着大人做家务，一幅很利索的样子，谁见了都夸赞长大以后，一定特别能干。只可惜，后来……说着说着，她便哽咽着沉默，我知道，她是怕我难过，隐忍着静静地掉眼泪，并不会放声。可她还是不甘心，沉默了许久之后，又会跟我说：“闺女儿，拿着姑姥姥的拐杖，试着站起来，说不定慢慢地就可以行走了……”我也知道，她很希望我赶紧好起来。
姑姥姥走后，仍有许多闲言碎语，我知道，这正如她所说的，她是个苦命的人，所有离去的伤痛，像一团炙热的烈火一样燃烧着她的心，烧的她早已麻木。只是，我认为最惋惜的是，“她的余生，是带着孤独走的……”。
©
©原创授权发布（公众号转载须联系授权）