不负责合影的酒店门神，不是好穿长衫的

文/ 绿茶

大家好，欢迎收听早茶夜读，我是绿茶。

本周我们读大先生的《孔乙己》，这篇只有两千多字的短篇经典，应该可以算中国最有名的小说之一了，大概很少有中国人不知道孔乙己和茴香豆。

作品入选中学课本，是每个作家的幸与不幸。幸的是，从此进入主流文学史，成为尽人皆知的大作家；不幸则是，他的作品被无限度误读，被中心思想化，变成说教和驯化的工具。

所谓经典，大多数难逃被过度解读和深度误读，《孔乙己》应该算是被过度解读之一种。迂腐、麻木、吞噬、揭露、毒害、吃人、封建……这一长串字眼伴随着一切解读《孔乙己》文本，让这篇本来生动、有趣、立体、丰富的小说，变得呆板、格式、说教、单调。

如今，这位瘦高、穿长衫的孔先生已经成为咸亨酒店的门神，偌大的雕塑立在酒店门前，过往的人们总要停下合个影，如果不是排队厉害，也愿意效仿孔乙己，对柜里说，“温两碗酒，要一碟茴香豆。”

如今绍兴的鲁迅故居、咸亨酒店、三味书屋构成的鲁迅景区，跟中国大多数旅游景区一样，乏味、单调、商业、俗套，在商业绑架下的鲁迅旅游产业，孔乙己这个形象反而是最有型的一个，他比鲁迅笔下其他人物如阿Q、闰土、祥林嫂等等都更具商业化气质，那两碗黄酒，一碟茴香豆，代表了那个时代的物质生活，也是当下人们与过往联系的重要纽带，尽管味道已大不一样。