一个人朝圣

哈罗德就这样一直向前走，在遇见的萍水相逢人们的帮助下，买了有了拐杖和指南针，还有打理脚上疮口的胶布。

一路上，感受到英格兰的天气变幻，午后的闷热，夜晚的寒冷，为了省钱，他捡到一个睡袋，试着睡在野外，谷仓、猎人废弃的木屋。

他还是每天给自己的妻子打电话，告诉她自己到了那里，然后简单的说两句话。

当然，在书的后半段，才知道，他们的孩子死了，优秀的耶鲁毕业生，抑郁症，酗酒，他亲自埋葬了自己的孩子，从而让这段伤心的记忆埋在心底。

他们夫妻相互抱怨，彼此怨恨，冷战和分居将近20年。在一路孤独的行走中，故事的谜底逐步解开。

他要去看的那位朋友，是他患难一生的亮色，在他犯下大错的时候，她为他顶了罪，从而被工厂开除，从此杳无音讯。彼此心口的一道伤。

路上，哈罗德（主人公）遇到了一个记者，然后他成了名人，有很多人慕名而来，陪他走一段，有一个调皮阴暗的孩子，被众人讨厌，但哈罗德从他身上看到了自己孩子的影子，千方百计的照顾他，帮助他。

因为加人太多，太喧闹，已经严重影响了哈罗德的进程。他的妻子莫琳和邻居一起，开车找到了他。再次劝他回去。

莫琳发现自己的丈夫变了，变得开朗，她似乎又找到了当年恋爱时候的感觉。

哈罗德拒绝了，他要继续往前走，“自己的一生没有做过任何有意义的事情”。

莫琳离开了，她觉得自己太自私。她祝福自己的丈夫顺利完成自己的目标，并在他感到孤独和产生悔意的时候勉励他。

喧闹的人最终散去，因为他们终究是怀着奇奇怪怪的想法，没有朝圣者的单纯。

媒体也随着喧闹者的散去，不再关注哈罗德。本质上，媒体在讲故事，它们关注的是故事本身，而不是朝圣者。

这个世界的喧闹，特别是媒体，要小心，捧起你，摔死你的都是它们。吹捧者和咒骂者是同一批人。

哈罗德为了途中一个人的邀约，多走了二十多英里的路，但却没有找到那个邀约者，邻居说，“他们度假去了，每年这个时候他们都去度假”。

哈罗德继续走，像一个真正的流浪者，在到达疗养院二十多英里的地方，他崩溃了，打电话给妻子，想要回去。

回忆没有了，幻想没有了，剩下无尽的疲惫和空虚。

在妻子的鼓励下，哈罗德决定继续行程。

妻子莫琳回忆起哈罗德要去探望的人，那个曾经到家里像哈罗德辞行的人，告诉了她，她为哈罗德顶了罪。但莫琳没有告诉哈罗德辞行的事情。莫琳一直心怀歉疚。

哈罗德终于到了那家疗养院，修女知道是哈罗德，很高兴，“她一直在等你”。

一番疗养院的描写过后，他们见面了，巨大的肿瘤，她已经丧失了说话的能力，只是眼角留下来泪水，她知道，他来了。他知道，她知道他来了。

她挺住了，但终于在见到他不留就咽气了。

生命是如此的脆弱，人生是如此的奇妙残酷又曲折。

故事的最后，哈罗德与妻子莫琳和解，放下了孩子去世这个结，他们一起回忆起了当年的一见钟情，彼此因为相爱，所以，一起说的普普通通的话，让他们一起开怀大笑了好久。

故事结束了。心中却是一阵的忧伤。

书中的故事结束了，真正的生活还在继续，活着的人们还要继续相互误解，相互争斗，还要继续面对这神秘莫测的叫做命运的东西。