【名师谈诗】谭汝为:(十二)乐景写哀
谭汝为:1945年生,广东新会人。天津师范大学国际教育交流学院教授、硕士研究生导师。主要从事汉语修辞语用学、汉语词汇学、民俗语言学、对外汉语教学及天津方言与文化的研究与教学工作。主要著述:《古典诗歌的修辞和语言问题》、《词语修辞与文化》、《民俗文化语汇通论》、《天津方言词典》、《天津方言文化研究》、《天津方言与津沽文化》等。
第十二讲:貌离神合
在诗苑里漫游,于采英拾翠、探幽揽胜之时,常会发现一种有趣的现象:同样的风光景物、生活事件、历史典实,却可以引起诗人们迥然相异,甚至截然相反的思绪或感情。这样就出现了不少境同而情异、理殊而趣谐的作品。但这类似乎矛盾对立的一组诗作,有时却蕴含着相通相生的实质,用句俏皮的话说,就是“貌离神合”。譬如面对同一杨柳,两位诗人的态度竟然如此龃龉:
城外春风吹酒旗,行人挥袂日西时。
长安陌上无穷树,惟有垂杨管别离。
(刘禹锡《杨柳枝词》)
江雨霏霏江草齐,六朝如梦鸟空啼。
无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤。
(韦庄《台城》)
在刘禹锡笔下,杨柳是如此多情:它们列队于长安道旁,袅袅依依地为行人送行话别;而在韦庄笔下,杨柳却最为无情,只顾染柳烟浓,却掉头不顾沧桑巨变,因而遭到诗人的抱怨,詈之为“无情”。杨柳的生长本无所谓有情或无情,诗人不过是移情入景的借题发挥罢了。前者托物言志,抒世态炎凉之感;后者借物抒怀,发兴亡盛衰之叹。再如同为抒发离怀别绪的诗人,吟咏明月,也会因相互抵牾而各持一端:
别梦依依到谢家,小廊回合曲阑斜。
多情只有春庭月,犹为离人照落花。
(张泌《寄人》)
槛菊愁烟兰泣露,罗幕轻寒,燕子双飞去。明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户。
(晏殊《蝶恋花》)
明月本是无情之物,诗人却赋予它生命和丰富的感情。张泌笔下,庭院落英委地,但月亮却不嫌其残,依然多情脉脉地临照,给离人以慰藉。晏殊笔下,月亮却无情无义,恶作剧般地彻夜临照,致使离人无法入眠。
对同一杨柳,两位诗人褒贬相悖;对同一明月,两位诗人毁誉迥然。诗人这些表面上相龃龉的诗句,实质上并不矛盾。须知诗歌创作乃是“郁情欲抒,天机随触,每借物引怀以抒之”(沈德潜《说诗晬语》)。阅读鉴赏诗歌不必苦牵文义或锱铢细较,那样只能得其皮毛,却无法领略诗境的精妙了。
古乐府《悲歌行》云:“悲歌可以当泣,远望可以当归。”登高望远,送目临风,总会引发怀乡之思、身世之感、家国之悲、古今之情。请看同写登高望远而理殊趣谐的两首宋人绝句:
横岗下瞰大江流,浮远堂前万里愁。
最苦无山遮望眼,淮南极目尽神州。
(戴复古《江阴浮远堂》)
千山已尽一峰孤,立马行人莫疾驱。
从此蜀川平似掌,更无高处望东吴。
(范成大《望乡台》)
戴复古是南宋江湖派诗人,他站在江阴浮远堂举目北望,江北即淮南。此处地势低洼,苦于没有高山遮挡视线,致使中原沦陷之地,尽入眼底,使诗人触目心酸,愁肠百结。因此,诗人希望此处有座山岭遮隔,勿使疮痍满目,牵惹愁情。范成大的诗却与之相反,因为过了望乡台,即进入四川盆地,四周的高山将遮住视线,诗人将再也找不到高处去眺望故乡东吴了;所以劝入川的行人应伫立此处,多望故乡几眼。这两首绝句,前者因无山遮目而愁苦(因无山遮目使中原山川献愁供恨),后者因有山遮目而遗憾(因有山遮目使思乡之情无法寄托)。两诗都真切而婉曲地抒发了内在的激情,虽理殊情异,但趣谐神契,故有异曲同工之妙。
不仅摹景抒情的诗作,就是直抒情愫的爱情诗也往往在相互逆悖之中见其精妙,如:
斜掩金铺一扇,满地落花千片。
早是相思肠欲断,忍教频梦见。
(薛昭蕴《谒金门》)
衾凤冷,枕鸳孤,愁肠待酒舒。梦魂纵有也成虚,那堪和梦无。
(晏几道《阮郎归》)
薛昭蕴笔下,抒情女主人公已因相思而肝肠欲断了,但老天爷却如此狠心让她再三梦见情郎!梦中相见之促转增醒后相思之剧,“梦见”愈频,则愁苦越重,诚如清人项鸿祚词云:“梦见更相思,不如无梦时”(《清平乐》)。但是晏几道却唱反调说:连梦都没有,更让人难以为怀。他认为:即使梦中相逢,一旦醒来,终成虚幻;但梦里相会,聊胜于无。唯空怀相思,却难以成梦,连这一点可怜的虚幻的慰藉都得不到,则更令人怏怏矣!薛词为有梦而悲,晏词为无梦而恼,二者似乎相悖,但稍加品味,二者对爱情的执着渴求不是同样的灼然可见吗?若真有司梦之神,会大发牢骚:“你们这些文人真不好伺候!有梦,我受指责;无梦,我也受埋怨。真让我跋前踬后,不知所措了。”
针砭时弊的诗作,也有这种相反相生、貌离神合的作品。如苏轼在乌台诗案后,慨于自身遭遇,在黄州贬所写的一首《洗儿诗》:
人皆养子望聪明,我被聪明误一生。
惟愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿。
清人查慎行评曰:“诗中有玩世疾俗之意。”苏轼借为孩子过满月之机,把讽刺矛头直指当朝衮衮诛公,读来令人粲然。过了五百年,诗人钱谦益有感于明末官场之丑态,写了一首《反东坡洗儿诗》,大唱翻案之调:
坡公养子怕聪明,我为痴呆误一生。
还愿孩儿狷且巧,钻天蓦地到公卿。
东坡诗言自己为聪明所误,终生坎坷,故愿孩儿愚鲁笨拙,以平步青云。钱谦益谓自己被痴呆所误,屡遭灾祸,故愿孩儿狷急奸巧,以春风得意。二者皆为借题发挥的愤激之语,是微型的《刺世疾邪赋》。表面上看,二诗观点相反,但细品深究,二者精髓却完全一致。如“照花前后镜”,遂使官场群丑之嘴脸纤毫毕现矣!
研读这类貌离神合,言舛意契的诗篇,不应死扣字面表层义,也不能僵直地拿一个固定的规矩去套,而应在含英咀华的分析比较中,运用艺术欣赏的辩证法,透过意象表层,超越文字界域,唤醒艺术精灵,从而把握意境的真谛。
商丘市诗词学会
商丘诗词学会是商丘唯一一家在商丘作家协会领导下成立的专业诗词类社团组织。旨在普及诗词格律知识,学习诗词创作技巧,传承中华传统文化,建设美好精神家园。
顾 问:李传申(释然)
会 长:徐永学 李智信
副会长:徐建华 侯公涛 章宗义 刘成宏 徐泽昌 王文正 李辉民
秘书长:徐泽昌(兼)
副秘书长:李山松 朱光伟 黄 灏 王继峰 乔宇振 杨正伟 葛 霞
欢迎全国各地的诗友踊跃赐稿,邮箱:shangqiushici@163.com,设有新闻信息、诗词人物、诗林撷英、才女芳华、自由花香、诗词课堂、商都书画、佳作点评、当代诗话等栏目。
【新朋友】请点击图片右上方蓝色“商丘诗词”关注,并点击查看历史消息。
【老朋友】请点击右上方分享到朋友圈。