牛街不仅有美食，还有数不尽的名人、史事和风情
原标题丨牛街风情录
牛街是京城最有名老街之一，也是北京有名的回民居住区。让北京人津津乐道的是这里卖的牛羊肉最新鲜、最地道，以及这里有正宗的北京小吃。
北京的地名都有讲儿，牛街也不例外。牛街的历史可以追溯到700 多年前的元代，甚至更远的1000 多年前的唐代。
先有的礼拜寺，后有的牛街
牛街最有名的是礼拜寺。牛街礼拜寺与通常我们见到的清真寺不一样，它采用的是汉族重檐歇山顶宫殿式的砖木结构，细部带有浓厚的伊斯兰教阿拉伯建筑的装饰风格。可以说是汉族古典宫殿式建筑与阿拉伯式清真寺的完美结合。
这种建筑风格的礼拜寺，在国内比较少见。它体现了北京作为历史文化名城，不同民族文化的交融。
据《北京牛街岗上礼拜寺志》记载，牛街礼拜寺始建于辽代统和十四年，即北宋至道二年（996 年），由阿拉伯学者纳苏鲁丁创建。
这段话是作者根据礼拜寺内辽代的碑文所得出的结论。辽碑还在，只可惜年代久远，碑文已经模糊不清。所以，给后人考证礼拜寺究竟是何年所建产生了分歧。
最初的牛街礼拜寺面积不大，明宣德二年（1427 年）进行扩建，正统七年（1442 年）又做了整修。明成化十年（1474年）奉敕赐名“礼拜寺”。您瞧，牛街礼拜寺还是明朝皇上给定的名儿。
砖木结构的建筑，保质期只有几十年。康熙三十五年（1696 年），礼拜寺在原来的基础上，进行了全面大修。我们现在看到的牛街礼拜寺，基本保留了清代大修后的原貌。
牛街礼拜寺是京城规模最大、历史最久的清真寺。每年伊斯兰教的开斋节、古尔邦节等重大节日，都在这里举办活动。
牛街的礼拜寺，每年要接待来自世界各地信仰伊斯兰教的外国友人成千上万，包括总统、大使等政府官员、社会名流。作为全国重点文物保护单位，它在国内外享有很高的知名度。
记述牛街历史的古籍叫《岗上志》。《岗上志》的全名叫《北京牛街岗上礼拜寺志》。学者们公认它是研究牛街历史的重要文献。
据《岗上志》记载，牛街最早的名称叫柳河村，后来叫岗上，再以后又叫牛肉胡同、礼拜寺街等。牛街的地名，就是由牛肉胡同这儿来的。
20 多年前，我在《北京晚报》当记者时，曾采访过土生土长的“老牛街”刘东声先生。
刘东声先生是北京市原宣武区副区长、区政协副主席，业余时间潜心研究牛街的历史，先后与人合作出版了《北京牛街》，校注了前面说过的《岗上志》。
说起牛街的历史，刘先生如数家珍。他用极简短的语言，精练地概括了牛街的历史：
“牛街是北京历史的重要一章。金灭辽后，建都北京，即金中都。中都的城中心位于现在的广安门一带，牛街地处城根儿，有水有河，至今牛街还有吴家桥的地名。忽必烈东征，从中亚和西亚带回许多信奉伊斯兰的探马赤军和工匠，他们同当地人和部分已定居北京的穆斯林通婚，这可能是牛街成为回族聚集地的原因。”
从刘先生的这段讲述中，我们可以知道牛街的历史，是从元代开始的。那么，牛街礼拜寺内的辽碑的碑文，又是怎么回事儿呢？辽代是在元代之前呀。
根据几位学者的观点，牛街的礼拜寺要早于牛街。也就是说，先有的礼拜寺，后有的牛街。
换句话说，早在辽代，现在牛街所在的位置，已经有回民居住，但人数比较少，还没有形成大的回民聚居地，到了元代初年才有了牛街。但不管怎么说，牛街的历史定在元代，到现在起码也有700 多年了。
驼铃声的苦难
这条南北走向，有着700 多年历史的老街并不长，它如同一条项链，把街道两边20 多条胡同，像珍珠一样给串了起来。这是京城回民最集中的地区。
20 世纪80 年代初，我的工作单位在右安门内大街，家住西单辟才胡同，每天骑自行车上下班，都要穿过牛街。
那时的牛街，周边的胡同还都在。路窄，但有古韵。路两边是一家一户的小院。院门高矮不一，偶有破旧，木门一般经过日晒雨淋，都已显得斑驳陆离，但灰砖灰瓦的老房老院，透着浓浓的古色古香。
牛街的路两边，排列着高大的槐树，有的树龄近百年，堪称古槐。每到夏天，繁茂的树冠遮天蔽日，五月的槐花白似雪，香气沁人心脾。骑车穿过这条老街，古槐遮阴，仿佛在几百年的光影里穿行，穿行在一幅浓淡相宜的水墨画里。
也许是老街的魅力使然，有时到南城办事，我宁愿多绕几条胡同，也愿意走这条老街。当胡同变成了大马路，平房院落变成了高楼大厦，古味儿和古韵便成了一种追忆。
之所以对这条老街有挥之不去的情感，是因为我有几个很好的朋友住在牛街，那时，经常到他们家做客。此外，20 世纪90 年代初，我在《北京晚报》当记者时，多次到这条老街采访，报道过这条老街的人和事儿。这里的每条胡同，我都走过。
牛街的吴家桥，是当年牛街有名的“骆驼锅房”旧址。早年间，牛街往西是通往广安门的交通要道，但周边是一片荒野。
当时，还没有汽车，也没有火车，人们远途运输，以骆驼做拉脚的工具。骆驼忍辱负重，耐力超强，从牛街可以走到河北、山西，远至甘肃、宁夏。各地的土特产靠这些骆驼运到广安门再运到牛街。早年间，牛街的居民经常一大早，就能看到长长的驼队从街头穿过。“叮叮铃铃”的驼铃声，摇醒了孩子们的沉梦。
“叮叮铃铃”，声声驼铃诉说着牛街驼户们旅途的艰辛。
依然记得当年我采访王长河老人的情景。王长河家住吴家桥四条，当时老人已经80 多岁了。他跟我聊起自己和父辈当驼户的艰辛岁月，感慨万千：“靠拉骆驼谋生，真是九死一生。走一趟口外，来回就是一个多月，风餐露宿不说，经常会遇到劫道的。这些人就是评书里说的响马、劫匪，心狠手辣。碰上他们，一年的辛苦等于白饶。当年过的真是走钢丝的日子。”
说起牛街，一身豪爽之气的王长河老人打开了话匣子：“解放前的牛街是' 无风三尺土，下雨一街泥’ 的土路， 两边是低矮破旧的平房， 街南街西是菜地、坟地。牛街的回民不但受到政治上的压迫和歧视， 而且经济上也处在水深火热之中，' 两把刀’' 八根绳’ 是我们的主要营生。”
“两把刀”，说的是卖牛羊肉的刀和卖切糕用的刀。老北京的回民以卖牛羊肉和做小吃为主要营生。老北京的小吃，70% 左右都是回民做出来的。
“八根绳”是指挑挑儿，一根扁担两个筐，前后两个筐要用四根绳系起来。这句话喻指的是挑挑儿做小买卖的。
旧中国，记录着一部京城回民的苦难历史。现如今，王长河老人所描述的情景已成为过去。牛街已经发生了翻天覆地的变化，骆驼队拉脚的镜头，您只能在老照片里看到了。
当然，如今您走在牛街宽阔整洁的马路上，很难想象脚下的土地，在100 多年前，还是满大街走骆驼的古街。
漫步今天的牛街，再也看不到昔日人们脸上的愁容。柏油马路干净、平坦，路边植树种花，古老的街道洋溢着现代化气息。具有阿拉伯建筑风格的社区和修葺一新的清真古寺，十多层高的回民医院大楼，与宽敞明亮的回民小学教学楼遥相辉映。
别具一格的清真食品小市场里，传来此起彼伏的吆喝声，头戴白色礼拜帽的老人互道“色俩目”，构成了一幅富有民族风情的画面。