早餐店里的中国，平凡温暖的生活

一座城市里，每天第一个吃早餐的人是谁？

是在每一条马路上收拾前一个夜晚残骸的环卫工人？还是一闪而过，不知道是在配送太晚的夜宵还是太早的早餐的外卖小哥？或是楼下热干面店里的老板夫妇，麦当劳通宵值班的店员？

如果你有幸见过一座城市天明前的风景，也许那个隐秘、忙碌，且温暖的江湖，会如同吃进嘴里的早点一样，给人以足够支撑一整个上午的能量。

在出到第三季的《早餐中国》里，对早餐店的探秘，从河北到甘肃，再到江苏、澳门，每一集只有短短的七分钟，却从细微处展现出不同城市的风貌，看到了无数家庭背后的故事。

而且不同于《舌尖上的中国》的精美和端庄，《早餐》中呈现的美食，采用的都是最普通的食材和毫不花俏的烹饪方法。

因为对于忙碌劳累的中国人来说，早餐的作用只是填饱肚子，它廉价、易得，不承担晚餐的社交功用。

那么早餐的制作，也必然会因为市场因素导致成本较低。但低成本并不意味着劣质的制作过程。从去菜市场买材料，到是切砍或是和面，还是熬汤、烤制，再到盛进碗里端上桌，一份早餐的诞生被大量特写镜头快速而完整地展现了出来。

它们往往并不精致，粗犷而狂野，只是许多食材切碎混煮成一大锅，或是慢慢地炖一头整猪一头整驴，加以简单的调味，就变成了足够充分支撑几百人一早上劳作的能量。

而在这一碗碗简单却美味的早餐背后，也是一个个辛劳而充满故事的家庭。

像是在河南那一集中，这家卖石子馍夹凉的粉夫妻店2015年才开业，比起其他二三十年的老店显得稚嫩且充满活力。

在后续的采访中才得知，这对夫妻是在江苏的电子厂打工时认识的，结婚后，甚至在女儿出生后也依然双双外出打工，以至于回家时五个月大的女儿根本不愿被母亲抱一抱。

两人谈起这件事，忍不住地抹眼泪。

而后更是谈起，女儿从一年级起就住校，跟父母的沟通交流几乎为零。

直到他们的第二个孩子出生后，这小两口才决心回到老家开一家早餐店，以求能拥有更多陪伴家人的时间。

此时，要是吃上一碗用泡发十二个小时的绿豆磨成汁后，再连续搅拌熬煮两个小时冷却后制成的凉粉，配上用圆润黑石子加热来闷熟的石子馍，听着店主单曲循环的一首《水手》。似乎就在这寥寥数语中，看到了过去数十年间无数国人平凡生活的缩影，这片土地如此迅猛发展背后劳动人民的伟大付出。

而在舟山海鲜面那一集里，也是一家夫妻店，却不像河南这对年轻夫妻一般流露出对子女的愧疚和对家庭重视。

这对老夫老妻，反倒在镜头前不停地吐槽埋怨对方，一个说自己才是老板，老公就是水电工，都听自己的;一个说老婆就知道赚钱，都不会休息不会花钱。两人各自单独面对镜头，言语间其实满是关切和夫妇之间的亲密的默契。

同样的场景也发生在荫城的猪汤摊，澳门的猪扒包店，安阳的大肠店，和哈尔滨的豆腐脑店之中。共同经营了几十年早餐店的老板和老板娘，略微尴尬地说出“我们两个是上天最好的安排”“没有选错人”“情到深处未必成眷属，缘分来了挡也挡不住”，这样生活中难得一见的真情告白时，看着屏幕的我才发现，原来人家不单单是卖早餐，还有满满地狗粮啊。

另一个稍加留心就会发现的共同之处是，早餐店的老板们大多在凌晨三点就起床了，准备食材，从家里的作坊运输半成品到店里，或是直接在后厨开始干活。要一直忙碌到六七点，等到整个城市苏醒了，才会迎来络绎不绝的顾客，让不大的铺面里充满了饮食声、吆喝声，收款到帐的提示音，城市中一天的喧哗与骚动，就从这里开启。

在这一季的《早餐中国》里，还有一个独特的环节，“每个早餐店老板都有一首自己的单曲循环”《情人》《水手》《恋曲1990》，九十年代的余音袅袅，诉说着每个早晨店老板隐藏在言语背后的心绪，不同的人生经历和人生态度。

值得注意的是，在每一集中都对每天的销售量做了介绍，从刚开店的一天四碗，到今天的一天四百碗、两千根油条……这些数量所阐述的并不是老板一家的收入，而是周边百姓对其餐饮质量的认可，也是创业成功最好的证明。收入增加的同时，也让这一片区域的人们通过这一个普普通通的早餐店产生了链接，在一天的忙碌开始之前亦或是在通宵加班之后，获得了本地特色的安抚与鼓励。

天南地北的早餐口味各不相同，可是每一家抓住顾客胃袋的早餐店从选材就有了讲究，不同于大餐馆的大量采购，早餐店的食材采购往往是熟人采购，在跟随老板采购的时候发现老板与供应商之间早已互相称兄道弟，与我们在常去的超市买菜一般无二，老板与供应商建立起了这样的关系也从侧面保证了食物出品的质量，同时也反映出了中国几千年来独具特色的“关系“。

这是中国特有的人情世故，也是城市工作时所缺乏的情感羁绊，它是清晨比谁都早的烟火气，更是最本真纯粹的中国式关系。

早餐是一个小城镇的最具特色的缩影，是生在长在这座城市里的人无论到哪里都最惦记的东西，更是游子归乡后离乡前必须要吃的东西，就是这一份早餐链接着在外游子的乡情。

一碗面，一块驴肉火烧，一个蛋挞，就像是一座桥梁，链接起的，就是这片土地上最平凡最朴实也最迷人的人间烟火气。

一碗酸汤，一根油条，一份油茶。就像是一根牵着你的线，将你拽向内心深处期待着的熟悉味道，更是“本地人“最深刻的烙印。

◐

《四味毒叔》是由策划人谭飞，剧评人李星文，编剧汪海林、宋方金、史航五人发起的影视文化行业第一垂直独立视频表达平台。欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声，或脱口秀，或对话，观点不需一致，但求发自内心。“说” 责自负，拳拳真诚在心。