疯狂的拐枣：为了生存把自己进化成另类，为何现在见不到了？
有这样一种果子，它外表奇特，像盘根错节的树杈又像扭曲后的鸡爪子，但吃起来却非常甜美，甚至有一股神奇的味道，尤其是成熟之后，嚼起来会有一种清甜香软的感觉，仔细回味一下还有一丝丝隐约的苦味，两种味道互相中和，让其风味更加独特，让人越吃越想吃。
它长在山野林地中的向阳开阔地带，小时候每年的11，12月份村里人总会组团去山里采摘，尤其是霜降以后，树叶虽然落了，但果子依然挂树梢，经过太阳和风的洗礼，甜度达到了最大值。晚上吃上一把，嘴里的甜味一直能持续到后半夜，所以又被老一辈的人叫做“甜半夜”。
你猜到是什么果子了吗？对于很多八零九零后来说，基本上都尝过，尤其是在农村长大的朋友，可以说是小时候难得的零食，它就是拐枣！如果摘几个给现在的孩子吃，他肯定认不得，所以认得的朋友基本上都暴露了年龄。
拐枣广泛分布于我国大部分的地区，所以在叫法上也都不一样，有人觉得它长得很像一个字万字符，所以叫它万寿果，当然还有其它的名字，比如：万子梨、臭杞子、鸡爪子、龙爪、弯捞捞、蜜爪爪等，客家话叫桔杻，结杻。
其实它的学名叫做枳椇，也是一个很古老的名字，源自《诗经·小雅》的诗句：“南山有枸”。而根据《辞源》解释：“枸即枳椇，南山谓之秦岭”。而历史上对枳椇的记载越颇多，著名的“东方药学巨典”《本草纲目》中对其记载：“枳椇木高三四丈，……如鸡爪形，长寸许，扭曲，……经霜乃黄，嚼之味甘如蜜。”
通过历史书籍的记载，我们可以看出拐枣的历史是相当的悠久，而前苏联的一位学者，也对拐枣作过不少研究，他认为拐枣在地球上已有500~1000万年的历史，是地球上最古老的果树之一，堪称果树中的“活化石”。
那么拐枣是如何进化生存下来的？其实它的名字中的一个“拐”字就能体现出它的灵魂，为了不被吃掉，它不仅在颜色上，还是形状上无限接近树枝，这样就不容易被动物发现，正是这种拐来拐去的走位，让它成功化险为夷，走出了“随心所欲，六亲不认”的步伐。
拐枣属落叶乔木，同样是落叶水果，苹果梨子桃子都长得比较规整，而拐枣却“身在曹营心在汉”，越长越像热带水果那种稀奇古怪的形状，成为落叶果树中的一个“奇葩”。更奇葩的是，拐枣的果实没有食用价值，我们食用的只是它的果柄，这个虽然少见但不至于独一份，因为我们吃的就是草莓的花托，菠萝吃得也不是它的真实果实。
而“枣”字更能体现出它的价值，俗话说一日三枣长生不老，枣子的营养有目共睹，而拐枣的食用价值也非常大，富含有机酸、苹果酸钾，多种维生素，18种氨基酸，微量元素，生物碱，最重要的是含糖量非常高，吃起来有甘甜如枣的风味。
拐枣属于高大的乔木，能长到10~25米，对环境的适应能力较强，抗旱，耐寒，又耐较瘠薄的土壤，由于喜欢阳光，所以广泛生长在海拔2100米以下的开旷地、山坡林缘或疏林中，常与其它常绿、落叶阔叶树种混生，也能栽种在庭院宅旁，在有潮湿深厚肥沃的土壤中能迅速生长。
虽然拐枣将自己的果实进化到不可食用，但还是没能逃过人类敏锐的眼睛，果柄反而成了美味，最常见的用途就是生吃，由于外皮薄且无核，能够食用的部分很多，口感甘甜清新，不管是小时候没的选择，还是如今尝鲜回味，都是一种很不错的优质野果，虽然看不上眼，但很多地方依然能卖到十几块钱一斤。
由于含糖量极高，如果吃不完也可以进行晾晒，当做果脯来吃，实在摘得太多的话，还可以用来制作成醋，以前的老人经常这么做，一大缸拐枣只能酿出一小瓶果醋，产量却非常低，但味道极好，不酸还好喝。而且这种醋还能缓解酒精过敏，说白了就是能在一定程度上解酒。
万物皆可泡酒，拐枣也一样，由于本身可入药，泡过后的酒能起到一定的保健作用，对人身多少有一些好处的，简单一点就是直接放在粮食酒里泡制。复杂一点可以先蒸一下，然后晾干，再循环蒸3次放进酒里，几个月后就能饮用了。
口味这东西也是一个玄学，你吃着感觉香甜，但别人可能觉得难吃，拐枣就属于这种水果，可能是它集结了很多怀旧情愫在里面吧，尤其是80后90后，即便完全成熟，吃多了也会有些许的酸涩，但咱们吃的就是情怀。对于更年轻的人来说，他们只能吃出涩味，而且吃起来还麻烦，基本上接受不了，所以作为一种鲜吃水果，拐枣并没有太大的销售市场，这也是为什么现在很少见到的原因。
此路不通另寻它路，对于拐枣的深加工是一个不错的选择，对于减肥的女士来说，虽然拐枣含糖量高，但饱腹感也强，而且拐枣所含的糖分是纯天然的，容易被消耗掉的，还能顺便消耗体内的脂肪，吃上一把能辅助减肥。
对于男士来说，上面说的拐枣醋能起到解酒的作用，市场前景广阔，如果想喝酒，可以考虑拐枣酒，不仅具有酒味和拐枣的特色果香味，还不会损伤身体，一举两得。还能将拐枣作为原料来制作拐枣茶，也能起到解酒毒和安神的作用。
对于儿童来说，拐枣也是好东西，直接生吃，加工做成罐头、蜜饯、果脯、果干等，甚至做成拐枣饮料，拐枣糖，这些品类在市场都不常见，拐枣产业大有前景。
除了这些，拐枣还能用来做成老少皆宜的美食，当然菜的品类都是需要大厨自己去研究搭配，另外，拐枣树木质细腻坚硬，是一种不可多得的优质木材，是乐器家具的主要原材料。拐枣的适应能力强，对气候土壤要求低，不像其它果树需要消耗大量的人力物力，所以很多地方都已经开始大面积地种植拐枣树。