品读｜总有一段人生，需要独自起舞

作者：明前茶

来源：《品读》2020年第11期

完整的家庭在她42岁那年轰然坍塌，她记得肺癌晚期的丈夫经过与病魔近5年的战斗，消耗了所有的脂肪，脸上仅有的筋肉每一根都散发出哀愁；

她记得他离去前整夜坐着无法躺下，胸廓处像水烟筒一样发出咕噜咕噜的响声；

她记得他勉力写下的嘱托:“好好生活，带好女儿。”在极度的痛楚中，他熬到了女儿高考开始的那一天，才撒手离去。

他的父母在儿子身故后，立刻咨询了律师，执意要分走她目前所住的房产价值的1/4。

这是老两口应有的继承权，从法律层面上看，毫无问题，然而，家里的积蓄已经在漫长的治疗中消耗殆尽，她拿不出钱来支付给公婆，只能卖掉房子。

办完丧事，卖掉房子，支付掉那一对七旬老人应得的遗产，她将和女儿搬到出租屋里去了。房间里堆放着二十几个纸箱子，一半是书，一半是这个家18年来积攒的衣物和纪念品，所有的纸箱都被她编上了号，未来的生活将通往何处，她并不知道。

短短两个多月，她经历的告别太多了。搬家前一天，她失魂落魄地坐到半夜，莫名其妙地发起了高烧。

女儿烧了一锅稀薄的麦仁粥，晾凉，递她饮下，女儿说:“妈妈，你撑得太久了。发烧是因为你身体里的弦绷得太紧，断了。小时候，你带我画正弦函数的图像，你说，人生可能就像正弦曲线，起起伏伏的，沉落到谷底的时候，上升的曲线，也即将到来。”

朦胧中，她听进去了，忽然感受到难得的欣慰——孩子长大了，那一晚，孩子在精神层面反哺了母亲，告诉她:也许单身也很精彩，她还没有尝试，怎么会知道自己不行？

她那一觉，睡得前所未有地安稳，第二天，她利索地搬了家。

她叫徽文，我是在一群专拍鸟的摄影师中注意到她的。她与大部分魁梧黝黑穿着迷彩服的摄影爱好者不同，她腰身轻盈，走起路来脊背笔直。

同行的老许顺着我的目光，说:“你别看徽文那台单反相机在我们这种专业队伍里不打眼，可她已经入行6年了，从黑龙江拍到云南，绝对是鹤类和天鹅类拍摄的大咖，早出圈了。

你不晓得，她还是高中数学老师，十来岁的时候芭蕾舞就跳得很好，差点进了舞蹈学校。

可怜40出头丈夫就去世了，丈夫走后，她一头扎进拍鹤拍天鹅的爱好中，业余还在一间老年大学教跳舞，把拍鸟过程中观察到的鸟类的美态编入舞蹈中。

说实在的，她拍得比我们好，因为，她比我们更有耐心，等待那可能转瞬即逝的一瞬间。”

听到有人在说自己的故事，徽文抬头，朝我这个方向点头致意。她眼眸清亮，额头宽广，像芭蕾少女一样绑了个长马尾，眼神中是一片满足和宁静。

晚上7点，在湿地旁边的农家乐吃过饭，她说起了自己开始拍鸟和重新捡起舞蹈的机缘——

2013年秋天，女儿去外地上大学了，徽文去了苏北溱湖湿地，打算走走看看。那是她自丈夫生病以来，五年多时间里的第一次出门旅行。

徽文到达溱湖时，已过了旅游旺季，她雇了一条手摇船，特意交代摇船的大嫂:“别背你那些解说词，也别唱山歌，别惊吓到野鸭，你只管静悄悄摇橹，往野鸭子聚集的芦苇荡里去。”

大嫂依言而行，满耳只是风吹芦苇梢头的沙沙声，又听得强壮的螃蟹爬上簖网的声音。

在两条水巷的分岔处，忽然，徽文听到前面抖动翅膀的声音，只见一只黑色水禽，头颈羽毛是带着金属光泽的油绿色，它像醉舞一般在水面上跌宕起落，加速向前蹿动，翅尖扇起无数晶莹的水花。太阳的光线斜射在那些水花上，七彩迷离，尤如梦幻。

这是一只形单影只的野鸭，性情孤傲，它炫技般的水上欢舞，并非为了捕食，也非为了求偶，它也许就是为了生命中的刹那欢娱吧。

那时，阳光散发出深秋的绵绵暖意，芦苇的穗头已经开花，透明而泛出银白色，空气中到处弥漫着水菱角的香气，起舞的野鸭感受到的自由快适，可能比草原上的骑兵还要多。

徽文看得目瞪口呆，连相机也忘了拿出来。摇船大嫂微笑着说:“一看你就不是老道的拍客。专门来拍鸟的人，一上船就架起三角架，刚才那段难得的奇景，人家已经咔嚓了十几张了。”

徽文倒不觉得这批评有何唐突，她从大嫂的话中捕捉到了两条很有意思的讯息:一，有人专门来拍鸟，以此怡情；二，拍鸟可让人废寝忘食、浑然忘忧。

她也想尝试拍鸟。刚才野鸭子的那段独舞，让她回忆起小时候在少年宫练习舞蹈时，老师给她起的外号“小野鸭”——既是形容她当时眼神波俏，皮肤黝黑，又是形容她的舞姿经常别出心裁，不像别的小天鹅一样优雅缱绻，一副学院派的模样，她总有即兴的发挥，舞姿透出一股俏皮劲儿。

这么多年过去了，她才看到了真实的野鸭在水面上起舞的场景，那份自得其乐与意气飞扬，强烈地震撼了多年负重前行的她，让她忽然意识到，自己身上曾经也有过随性和俏皮。

她记得那段时间自己所租的房子，厅里镶着不相称的落地大镜子，墙壁上装有压腿的把杆。

房东听说徽文小时候练过8年芭蕾舞，忽然松口，同意把房子降低租金租给她，原因是:“练舞的女人通常爱干净，曾经天天练功的人，不那么容易颓丧，也不那么容易泄掉骨子里的精神气。”

房东的眼光没错。徽文旅行归来，立刻订做了自己的足尖鞋。当匠人师傅的软尺缠绕着她的足弓与脚踝时，她心里忽然安泰了——是的，从某种意义上说，她找到了自己的根，找到了让自己宁静的方式。

重新开始当然是艰难的，重新练开腿，练软度，练习单腿旋转，年轻时能转10圈，而如今只能转一圈半，也会疼得嗷嗷叫，并且咬胀了后槽牙。

但让人意外的是，舞蹈，像是身体上的受虐，精神上的释放。她从此离开了相伴很久的安眠药，她破碎的内心在一片片修复。

如今，除了日常工作，她大部分精力都花在两件事情上:拍鸟，教舞。两件事都是对身体和精力的考验。

拍鸟，用掉了她的寒暑假，背着干粮饮水，在野外行进二三十里，为了守候到一缕瑰美的斜光，守候到群鸟划圈归巢的时刻，通常要等上好几个小时。

教舞，填满了她的双休日，她将自己观察白鹭、天鹅、丹顶鹤、孔雀、野鸭们的动态舞姿，所悟到的心得，编入舞蹈中教给学生。

她的学生，最年轻的47岁，最年长的81岁，她们都是不服输的女子，及至年长，依旧身姿挺拔窈窕，步履轻俏流畅，她们中的许多人，与她一样，失去了伴侣、事业或一度失去了人生动力，而舞蹈，让她们重新站了起来。

每年秋天，迎接新学员的时候，徽文都会讲述自己在溱湖芦苇荡的水巷里，与那只野鸭子相遇的故事。

她记得它翅尖上闪烁的油绿色光辉，记得它一路激起的灿烂水花，记得它逍遥自在的神情，像是在说:不仅热闹可以滋养人，孤独也是有光辉的。

看着那从容恣肆的野鸭，她突然明白，自我价值的肯定，不来自外界纷繁喧扰的评价，而来自那些可以滋养一辈子的东西。

那些读过的书，练过的舞，拍过的鸟，都会让她明白:总有一段路，要一个人走。要走得尽可能精彩。