骆淑景丨揽不到怀里的秋
大豆支支独立，叶子落了，豆荚也炸开了；红薯熟了，秧子和野草纠缠一地；玉米低垂着头，浸泡在水里；满坡的柿子红了，高高悬挂在枝头，还有谷子，还有黍……原野是丰收的原野，庄稼是饱满的庄稼，而主人却顾不上收割，主人病了。
一个月前男主人打核桃时，从树上摔下，腰摔坏了三截，肋骨摔断了四根，现在还在医院里躺着。媳妇、儿子都忙着照顾他，地里自然也顾不上了，眼看这大豆已炸，玉米已熟透，也顾不上收。还有，村子里的人都忙着烤烟，其他的庄稼都荒芜了，道路村庄都被野草占据。我从田边走过，身上扎满了鬼谷针、拉拉秧、刺藜豆。
站在原野上，望着这满坡满沟的庄稼，我的心里一片焦灼。夫说了一句“揽不到怀里的秋”，让我心中一惊。虽然是遍地庄稼，但收到家里，打成粮食，装进仓里才算数啊。被虫吃了，被鸟衔了，被老天糟蹋了，都等于没有播种，等于白费力气。而人总是因为病，因为顾此失彼，或者由于懒惰，而丢失了许多庄稼。
我想到我自己的田野，那一片片丰收在望的庄稼。
这是一片用青春血泪和汗水浇灌的高粱，红彤彤长满一地，丰硕的穗子低垂着头，招摇着我去收割。田里有野草，还有小兔在奔跑。“蛩音不响，三月的春帷不揭，你的心是小小的窗扉紧掩，我嗒嗒的马蹄声是美丽的错误，我不是归人是个过客。”我对它们的记忆如此之清晰，那青丝与红颜的每一次跳动，桃花掩映下的笑意，还有哭泣，忐忑与期待，我都记得；那是一片水草丰茂的土地，长满了故事和传奇，祖先的亡灵和他们的愿望，通过岁月的沉积，长成不死的庄稼如荆棘丛生的大豆林，等待着我去收割。秋风紧催，我心飞扬；还有我的乡镇，七年之痒二千五百多个日日夜夜酸甜苦辣咸酿就的、从我的根脉里流泻出来的如一地白花花的棉花，等待着我去收摘……
它们都是我的庄稼。田里的活路，样样都要力气，而我是那么渺小，那么力气不够，那么缺乏毅力还有智慧。我的庄稼是和杂草缠夹一起的，我要用镰刀一下一下去割，用心血一点一点去梳理、去辨别，然后翻湿晒干，然后装仓。那都是很费力气的事。我望着庄稼，犹犹豫豫地下不了决心，不知道该收割哪一块；我趁趁拖拖，嬉戏逗留，吃不了苦，受不了累，每天用无聊的短句子来掩饰虚头巴脑的惶惑。
田野是苍茫的，又是孤独的，我要沉下心来。我望着前人的脊梁，恍恍惚惚。我知道天要冷了，我要老了，我要赶紧收割自己的庄稼。为此，我又得经历一次反刍的痛苦，经历一遍咀嚼的痛苦。我知道即使我不勤奋，也没有人责备我。但我的心里不允许，我在斗争。我不但要和天气作斗争，我还要和我自己作斗争，和孤独，和懒惰。
作 者 简 介
骆淑景，女，六十年代生人，现居三门峡市卢氏县；喜爱文史，笔耕不辍，著有多部长、短篇作品。