品鉴丨芦芙荭 ：郝中这个人

芦芙荭 ：郝中这个人

还是说说郝中吧。怎么说呢，在我的印象里，郝中总是行色匆匆很忙碌的样子。比如说你和他一块儿走路，你是不能打马虎眼的，你稍一走神，再回头时，也许他早没了踪影。我们和他开玩笑说，你谈恋爱时丢过女朋友没？你女朋友要是和你一块儿散步，十个怕都丢了。

郝中的儿子上小学时曾写过一篇作文，题目叫《我的父亲》，这孩子还真聪明，他笔下的郝中生动而形象：我的父亲是个急性子，我和他一块儿上厕所，他大便，我小便，我的尿还没尿完呢，他就提着裤子走出了厕所。

急性子并没有什么不好的。比如郝中，当初他和秋小晚谈恋爱时，就省去了繁琐的过程。他就像一首没有序曲、没有过渡的歌一样，音乐一起，就直奔高潮而去。

那时，郝中在县运输公司开车，开一辆老式的解放牌油罐车。他的车在公路上跑的时候，屁股后面总是烟雾冲天，那样子仿佛是一条尾巴上点了鞭炮的狗。

有一次，朋友拉着郝中去县剧团看戏。郝中喜欢那种打打闹闹的武戏，一听见演员在台上咿咿呀呀地唱，他就没了耐心，东张西望地想找点儿热闹。这一东张西望，郝中的目光就被台侧乐队里那个弹琵琶的女子吸住了。那女子长得眉清目秀，特别是那长长的头发，被一条丝绢轻轻拢住，再从左肩前斜披下来，真如行云流瀑一样。当下，郝中就一眼认出了那女子是他上小学时的同桌，他差一点就喊出了她的名字——秋小晚。

郝中上小学时，一到夏天，中午就得在学校午休。有一次，他和秋小晚分别睡在属于他们的桌子和凳子上，不知哪个可恶的家伙，在他们睡着的时候，竟然解下了郝中的裤带，用它将秋小晚的两根发辫绑在了凳子腿上。起床铃响起时，秋小晚因为发辫被绑在了凳子腿上，怎么也起不来，而郝中却揪着他的裤腰，满世界地寻找他的裤带。

这个意外的发现，让郝中一下子兴奋起来。第二天，郝中就给秋小晚寄去了一封求爱信。郝中的求爱信是这样写的：

秋小晚，我喜欢你，如果你觉得行的话，就到运输公司来找我坐车吧。

这是郝中平生第一封求爱信。他将信一发出去，就时时刻刻地盼着秋小晚来找他坐车。

他不出车时，就找各种各样的借口待在运输公司的大门口，等着秋小晚的到来。连同上厕所他都是急急巴巴的，生怕秋小晚真的来找他而找不到。

过了几天，没想到秋小晚真的来找郝中坐车了。也不知秋小晚是用这种方式来表达她对郝中那封信的默许，还是她真有事要坐车。秋小晚是和她的姑妈一块儿来的，说要陪姑妈去省城办事。

郝中当时那个高兴呀！他连忙将车门打开，让秋小晚和她的姑妈坐进了驾驶室，一踩油门就超过了好几辆车。

车行到半道的一座山顶时，突然熄火了。郝中说对不起，车坏了。他让秋小晚的姑妈踩着刹车，就拉着秋小晚下车去帮他修车。秋小晚和她姑妈谁都没有想到这是郝中的一个阴谋，一个狠命地用脚死死地踩着本就不用踩的刹车，一个就这样随着他钻进了车底。

郝中就这样在秋小晚姑妈的眼皮下，在车底下把秋小晚变成了他的媳妇儿。

日子就像郝中做事一样匆匆地飞着往前过。郝中和秋小晚匆匆结婚后，匆匆有了一个小孩。接下来，孩子就匆匆地长大了。郝中依然开着他的车东奔西跑地挣钱养家糊口，秋小晚却像弹她的琵琶一样，很有节奏地操持着家务。郝中虽然做事潦草些，对秋小晚的爱却是越来越深、越来越烈。只要他出车回来，不管多晚，也不管多累，一进门他就抱着秋小晚温存一番。之后，就一股脑地将他给秋小晚带的吃的穿的摆满一床，让秋小晚一一过目。秋小晚有时也怨郝中性子太急，做起事来，就像行军打仗一样，可一看到疲惫地躺在床上嘴角还挂着微笑的郝中，想到郝中对自己的疼爱，心里的不满也就烟消云散了。是呀，一转眼郝中都奔五十了，秋小晚曾劝郝中，不要他再出车了。可郝中却说，等儿子大学毕业了，等把买房子的钱还完了，就不出车了，回来好好陪她，天天给她做好吃的，天天晚上陪她散步，给她洗脚。

这样的好日子，郝中最终还是没等来。

那天，郝中出车回来打开屋子门，当他扬着手里给秋小晚买的东西，等待秋小晚温暖的一抱时，却见秋小晚身子歪斜地躺在客厅的地上。他手忙脚乱地将秋小晚送到医院里，医生告诉他，秋小晚脑出血了，梗阻了，半身不遂了。也就是说，秋小晚那只曾经拨弹琵琶的纤纤小手，从此将僵硬地立在那里动不得了。

儿子正在为他的工作忙着，是靠不住的。一切只有靠郝中。

郝中终于不出车了，单位考虑他的情况，给他安排了闲点儿的工作，让他能照顾秋小晚，只是工资比不得从前了。

尽管郝中性子急，但在一个病人面前，他还是学会了细心，每天给秋小晚吃了药，他会给秋小晚做做按摩，再扶着她到外面转转，做些力所能及的锻炼。他坚信秋小晚在他的细心照料下，会重新站起来。

最初，秋小晚的手还能上下动动，说话语速慢一点，还能听得清；扶着她，她还能坚持围着小区的房子转一圈。可随着时间的推移，秋小晚的病情越来越重了，她只能躺在床上，吃饭喝水得郝中去喂，拉屎撒尿要郝中去帮。她的眼睛虽然还一闪一闪地亮，可她只能用动物般的号哭来表达情感了。

一晃五年，亲戚朋友们觉得郝中日子过得太凄苦，就劝他再找个女人，一来帮帮他，二来也好有个搭伴说话的人。郝中想了想答应了。可是，一连见了好多个都没有成功。不是人家听了他的情况打了退堂鼓，就是郝中觉得对方达不到他的条件。

郝中的条件说起来很简单，那就是要细心。

这天，又有人给他介绍了一个。郝中去见了，对方对他也挺满意的，愿意和他一起照顾秋小晚，郝中也觉得这人还不错，一切看起来似乎水到渠成了。两人准备再喝一杯茶就一块儿去郝中家看看，就在那女人拿起茶壶给郝中添水时，却发生了意外，郝中看见那女人端着茶壶，水没倒进茶杯，壶盖却跌落在桌子上，郝中看着在桌子上骨碌碌旋转的壶盖，说了声对不起，就头也不回地走了。

选自《百花园·小小说原创版》２００９年第５期

END

用小小说讲好中国故事

小小说传媒