看《李安传》:匠心是一颗真心么
前段时间,看李安《十年一觉电影梦》,算他的自传了,一位他信赖的作者采访了他,并写底稿,他自己再亲自审校。
以前听说这本书,并没有好好找来看,这次一看,也许是有很多类似的经历,就更能看进去。
一
李安大家都很熟悉,知名导演,拍的《卧虎藏龙》获过奥斯卡。
书从李安小时候开始讲起,他是校长的孩子,自小教育资源围绕,但是学习成绩算不得优异,并且他喜欢文艺,而不是通常家长力主的理工或者医学。
按照兴趣,他考取了艺专,这总是让他在长辈面前,自觉有点抬不起头来。后来李安去到美国伊利诺伊大学学戏剧,到纽约大学学电影,才真的觉得找到了北,能好好地释放自己。
我在想,为啥那时候好多人拼命想要出国,想去外面见识一下,某种程度上,也是换一种方式,换一扇窗口。
李安在国外待了十几年,一直都寂寂无名,最穷困的时候卡里只有几百美元。
那时候他的妻子在大学读博士、做助教,他就在家写剧本、煮饭、接送孩子,做着家庭妇男的生活,这样的日子持续了好几年。
但好在他的妻子并没有催他去赚钱,而是按照他喜欢的方式去活着。
就像现在孩子他爸也并不催我一样。因为我总觉得有更紧要的比赚钱重要的事情需要去做,必须做,自己也愿意做。所以,就加油吧。
二
李安的成功,其实不是偶然。他身上那么厚的精神积淀,而且也足够努力,足够地能规划自己。
李安在他的传记里,讲到凭《喜宴》初获金熊奖的一些经历。
早期拍的片子都很“李安”,承载了他满满的乡愁。他说自己身上承载了多种文化元素的撞击,然后他得考虑各地观众的喜好,处理好这种种文化的冲撞。
他希望把文化的底蕴彰显好,但又不想拍得太古旧,于是引入了很多西方大片的拍摄模式。但这其实不太讨巧,要不好莱坞不认,要不就是东方观众不认。
探索过程中,他会有享受,有时候也有冲撞。但我很佩服他,也很羡慕他,能一直做自己喜欢的事情,这真好~
好的导演应该就是像个大家,既能很有思想深度,也能细微到了解每个技术细节呈现的效果。
李安介绍每部片子时,都会介绍到剧情当时的时代背景,摄制组会提前做很多调研,深入到故事中的那个时代,从大的时代背景和社会结构去透视家庭关系、人与人之间的关系。这样就比较立体、比较有说服力。
从表现手法上,当然是有很多的套路和可预估的,但也不能一味只顾自己想呈现什么,而是要通过一些戏剧效果,把人的情绪给推出来,要有一个空间,剩下的交给观众去完成。
这不是他的原话,我大概理解是如此。
李安提到李白,提到打破常规,去不断地尝试,我想这真的只有一颗真心想做好事情的人,才能做到。某种程度上,匠心是否就是一颗真心?
三
李安在书中,多次提到他慢吞吞的温和的性格,这其实是他的优势,这样的人会比较理性,同时也不容易得罪人,要学习。
前两天看到一个挺有名的作家被别人发公号写文章质疑,也是有够闲的。那个作家初心还不错,也一直在坚持做一些事,不过即便他也逃脱不了被人说三道四,那我们有时候被人指指点点,又算什么呢。
记得要做的事情。不要小事上纠缠和浪费时间。
李安说:小事上可以过去,大事上才会有空间。
拍电影是动用巨资,耗费巨大人财物力的事情,要在当中斡旋,不是那么简单。
自己曾经也从零开始学着剪辑过短片,哪怕很短的一两分钟都很劳神。其实,真的好的影像人,是比纯搞文字的要更全能。
必须懂很多,必须很丰富有趣,才能把枯燥的文字转化为镜头需要,同时要寓教于乐,采取读者爱看的,撞击他们心灵的方式来表现,这比单写文字,难太多啦。
并且,要协调很多人一起做事,这学问也大着呢。
在各种事情的撞击中,李安有时也会觉得很难。但好象每个困难都能迎刃而解,他觉得好象冥冥中有神助似的,每次一到片场,他就可以掌控全局。
他也提到:用心做事的人,无论导演还是演员,那种气场会感染人,整体都会被带着走。
现实生活中,我们常常在讲人心世故,但其实人也很容易辨别出真心。所以,还是坚持自己比较重要。
当然,坚持,常常需要花费巨大的努力,需要懂得平衡各方利益的艺术。
李安讲到他拍理智与情感,拍冰风暴,拍卧虎藏龙……当中的曲折、劳累,单看一本文字,我就觉得够够的了,何况别人真的去做。
四
李安的传记,看得比一般书仔细,因为看完就没了。
尾声部分是李安执导《卧虎藏龙》的全过程以及自己的心路历程,写出来的,没写出来的, 字里行间,能体会他各种技术上、人际运作上、市场推广等等方面,诸多不容易。
片子上映后,一位制片人哭了,大男人。在车里,李安和他抱头痛哭。能这样淋漓尽致地活着——去做一些自己喜欢,也能传播人性中温暖方面的东西,真的是很好, 很有共鸣。
只能说还是要多读书、多历练。没啥可抱怨的。就像之前在自媒体人粥左罗的培训群里,大家讨论的:那些牛人们不仅仅素质各方面很优秀,而且还比你玩命的勤奋,所以,比啥呢?
嘻嘻,还是逼自己做难一些的事情,不然,无法进步。加油鸭~
另李安提到了卧虎藏龙角逐奥斯卡的过程——当中他的开心、不开心,面对名利的各种想法。
甚至他能察觉到自己一些场合的意气风发,也能说服自己:
有时候不得不追逐名气,是因为将中国文化推广到世界主流舞台上,也是让中华民族扬眉吐气的过程,觉得自己正在做的也正是于大众有利的事。
李安真是一个厉害的人。
他学识、眼界、教养都很好,传统和人文素养丰厚,又很低调谦虚,同时热情澎拜,我跟孩子爸说:我很喜欢这样的人。当然,喜欢他的人多了去了。
努力成为这样的人吧。哪怕只是一点点像也好。
五
看完整本书,希望我们的周遭,多一些这样的导演(文艺工作者)吧。
前几天写社会热点的稿子,越写觉得越无力。
晚上跟作者空恒聊天,他说:好多美女进入了主播、KTV等等行业,美貌被推崇集中变现,也是可悲。
而反过来很多优秀的男孩子们都在单身。很多倍受推崇的课程其实是让人放大变形的女权,根本上还是引导女人往物化、占有金钱的方向走,而不是去付出。
在物质时代,感情和婚姻,更多地也不得不被放到天枰上。
所以,深究到底,我们是要更人文一点的周遭,还是要更加金光闪闪的周遭,这是一个重要的选择。
愿每个人都可以更开心、更安心一些。