驾机穿过原子弹爆炸后蘑菇云的勇士，牙齿头发掉光也毫不后悔

1964年10月16日下午，位于大西北戈壁滩的核试验场上，时任核试验委员会主任的张爱萍上将，正静静的坐在指挥所内，而准备穿云取样的飞机也在指定位置随时待命。随着播音员清晰的读秒声“三、二、一、起爆”，刹那间，一股庞大的蘑菇状烟云升腾而起，指挥所内外顿时一片沸腾。此时，郭洪礼机组五名成员正驾驶一架伊尔12飞机，从7000米的高空冲向蘑菇云。原子弹爆炸后的蘑菇云不仅温度非常高，而且还带有强烈的放射性物质，尽管技术人员已对穿云取样的程度做过可行性论证，指挥所也对飞机进云的停留时间做了限定，但仍难以消除指挥所内众人的疑虑。

眼下，郭洪礼机组的五名勇士，面对骇人的蘑菇云却没有望而生畏，他们沉默地驾驶着飞机，毫不犹豫的钻进了那可怕的蘑菇云内，烟灰弥漫一片昏暗，飞机被猛烈的气浪抛上抛下，时而大跌大跛，时而乱抖乱跳，承受着比平日里多出许多倍的负荷，稍有不慎飞机便会失控。郭洪礼和副驾驶李传森尽力保持住飞机的正常状态，继续向前冲刺，飞机进入蘑菇云后立刻打开了取样罐，当收集到足够剂量的样品后，飞机钻出了蘑菇烟云，成功返航，样品检测表明这是一次成功的原子弹爆炸。原子弹、氢弹爆炸后就需要对核武器的性能进行评价，为核武器的设计和改进提供可靠的数据，这其中核武器的爆炸当量是必须要测量的重要数据。

原子弹爆炸时裂变核材料烧掉了多少？各自的裂变当量又是多少？爆炸总当量是多少？这一系列核心问题只有放射化学分析诊断，才能给出准确可靠的答案。放射化学分析诊断核武器的性能，就必须采取核试验样品，对于大气层内的核试验，大部分核爆炸产物都在蘑菇云中，就要用飞机和火箭取样，而取样任务也是有着严格要求的，要求取样飞机在原子弹爆炸时立即起飞，在规定的时间内爬升到一定的高度，平飞穿过蘑菇云这团火球进行取样，五秒钟内完成任务，达成取样数量。

据计算，原子弹爆炸后30分钟，蘑菇云能升到7000米的高空，此时穿过蘑菇云取样时机最佳，进入过早蘑菇云还未完全形成，冲击波能量还未完全释放，气浪涡流强大，此时穿入很可能导致机毁人亡。进入过晚蘑菇云逐渐散开，此时取出的样品能量不够，质量较差，达不到原子弹试验计量标准，这样就可能前功尽弃。而原子弹、氢弹爆炸后，在爆炸反应之内会产生几千万度的高温，压强增到几十亿个大气压，并发出强烈的闪光，它能使1600公里之外的人眼暂时失明，云中的核辐射能够穿透10厘米厚的钢板，可以说空中穿云取样是生与死的考验，要冒着放射性沾染的巨大风险。

然而，我们穿云取样的飞行员却义无反顾，他们想，国家穷组织一次这样的试验不容易，应当多取点样品，有的一次取不够足够剂量，就申请第二次三次穿云，完不成任务就绝不下飞机，像郭洪礼机组这样的穿云勇士，我们还有很多很多。然而，穿越蘑菇云后的他们，也受到了一定程度的放射性沾染，有的飞行员穿越蘑菇云飞回来后，浑身没劲，一洗头头发一层层掉，有的牙齿都掉光了，甚至有些人从此绝后，但他们却毫不后悔。他们还说，任务总得有人去完成，总得有人付出牺牲，自己活到哪天算哪天，能为国家做出贡献和牺牲感到非常光荣，让我们大家一起致敬所有为穿云取样做出贡献和牺牲的前辈们。