早晨睡醒，儿子走了，我哭了
胡子宏生命日记（591）
早晨睡醒，儿子走了，我哭了
文：胡子宏 图：网络
昨天早上，我睡醒，睁开眼，窗外的亮光已经晒进卧室。随手拿起手机看时间，已经7点半了。我打个激灵，马上从床上坐起来——大儿子要返校了，8点钟的火车。
顶多一分钟的工夫，我就穿好了衣服，到了五楼的客厅。只见妻子在吃饭，两个卧室里，除了床上铺开的被褥，再也看不到大儿子的影子。我问妻子，胡壮呢？妻子说，走了。
一刹那，一股落寞浓浓地涌上心头，我不由自主地瘫坐在沙发上。我说，唉，我还想送送他呢，我以为他8点钟才离开家呢。
妻子说，胡壮六点多就起床了，火车是8点开的，把他送到在西街口，买了个肉夹馍吃，正好有出租车过来，他就赶紧上车走了。
我打开手机微信，问小子，到站了吧，准备上车了吧。小子没有回复我。我坐着，不知道说什么好，不知道做什么好。于是，到厨房洗了洗手，回到客厅的茶几前，慢吞吞地喝粥。
我的心情五味杂陈。唉，小子这一走，这个年就算过完了。明年的春节，小子也许就不能回家过年了。后年的春节，不知道小子会在何处浪迹江湖。尤其是，两年后，上帝还会给我如此奢侈的时间，去享受家庭的团圆吗？
我记得，小时候，父母、我、两个妹妹，我们一家五口，在农村老家热热闹闹地过年。后来，妹妹们出嫁了，就剩下我带着孩子回老家陪父母过年了。我得病前，春节假期里，妻子忙着值班，没时间回老家。我只好带着俩儿子回老家陪父母过年。我得病后，不方便回老家陪父母了，就和妻儿全家四人一起在城市里过年。
去年和今年，两个春节，俩儿子都要给我和妻子磕头拜年。我煞有其事地拉着妻子，端端正正地坐在凳子上，或者沙发上，大儿子领着小儿子，笨拙地给我和妻子磕头拜年。拜了年，然后一起吃饭，那一刻，家里洋溢着亲情的温暖。细思极恐，这样一年一度的全家团圆，与我而言，谁知道还能享受几次呢？
我的鼻子酸了起来，眼泪默默地溢出眼眶，我强忍着不让自己流泪，可是，眼泪就是抑制不住流淌下来。我的鼻腔在早上经常是半堵的，此时，鼻涕也禁不住涌出。我实在忍不住，只好摘掉眼镜，用抽纸拭擦泪水。 妻子见到，禁不住劝我，唉，怎么哭起来了。
既然遮掩不住自己的哭相，干脆就哭一场吧。我呜呜呜地哭出了声，泪水一股一股地涌出来，一团一团的纸巾沾染着我的泪水，散落在茶几上。我哽咽着说，本来吧，我想送一下孩子，哪知道，一睁眼，孩子就走了。妻子说，胡壮醒了，去六楼跟你道别，见你正在熟睡，就没有忍心唤醒你。
妻子说，这次过年，胡壮比以前懂事了。我呜咽着，想起这半月的团聚。去年这个时候，我刚刚出院，生死未卜，强行欢颜笑语，熬过了春节。过去的一年，我总是有惊无险，摆脱了死神的阴影。小子上了大学四年级，决定放弃保研，要换专业考研。哪知道，临近考研的冲刺阶段，颈椎又出了问题。
小子的颈椎被诊断为曲度变直，不算是大病，但确实影响学业。我无奈地说，那就放弃吧。在健康遇到威胁的时候，再珍贵的东西也要放弃。这就是命，君子不跟命争。
小子有自己的想法。又经过一番努力后，他又给自己设定了发展方向，于是，小子在学校里准备考雅思，直到腊月26才回来。本来，小子初五就想返校，但是又打算给颈椎扎扎针灸，将火车票改签到正月十一。哪知道，扎针灸至少要连续扎10天，才算是一个疗程。无奈，小子只好返校。
小子在家的时候，俩儿子你吵我闹。大儿子整天握着手机，或者守着平板电脑，不知道跟谁聊，不知道看些什么。我不愿意让他整天在家呆着，于是催促他去外面转转。小子自己在外面转了三四次，有一次遇到了威县饼卷肉，打电话问我买几个。我有些惊讶，这点小事，还用请示？小子喏喏地说，一个十块钱呢。我哭笑不得地说，买五个呗，有爸爸在，就不要计较花钱的事儿。
小子前两天再次出门，逛到西门里，买了一斤知了猴，自己油炸着吃。他还跟同学们聚会一次，跟初中班主任一起吃饭一次，到超市买菜一次，剩余的时光就是窝在家里。小子在家里，显得碍手碍脚，总是不遂大人的意愿。可是，孩子一离开，家里一下子空荡荡的，少了个孩子，少了份热闹，也就少了份亲情的温暖。
未来的半年，小子要写毕业论文，要考雅思，可是，孩子还要忍受着颈椎的不适。这样想着，我对小子既牵挂，又期待。
我呼噜噜地喝着粥，使劲掩饰住自己的抽泣声。对面的妻子也用纸巾擦着泪水。成长中的孩子，越在节骨眼上，越让父母放不下心。孩子离开家，去了大学，就开始了闯荡人生。此时，在孩子看来，父母的建议往往会显得不合时宜。作为父亲，只能努力挣钱，把给钱，当做父爱的营养，输送给孩子。
早饭，就这样稀里糊涂地吃下了肚子。小儿子自己骑车去上奥数班，妻子要收拾家务，准备包饺子。本来，中午的茴香苗饺子该昨天晚上包，但小子去拜访初中恩师，也就没有包成。
我上了六楼，看着空荡荡的客厅，禁不住泪水又涌了出来。眼前，两个凳子依然端正地摆放在客厅中间。头一天晚上九点多，小儿子正跟他的同学一起做奥数，这时，大儿子上楼来了。正好，我嘱咐大儿子，去楼下喊妈妈去，明天他就要离家返校了，我们拍一张全家福。
妻子上了楼，我把俩凳子并在一起，招呼妻子坐下，又招呼俩儿子站在我们身后。小儿子的同学用手机给我们拍合影。我招呼妻子和儿子，笑一笑啊，最好做一个手势。我努力地露出微笑，嘱咐小朋友多给我们拍几张。
此时，我沉默着，看了两张凳子，心中想，下次拍全家福，就要到7月份了。见一次儿子，全家团圆一次，都逐渐变得困难了。唉，我是不是老了，开始多愁善感了。
我暗自想，哭就哭吧，流泪是因为内心还有值得珍惜的情感，对生活还有期待和希望。这就是人生，古语道，父母在，不远游，游必有方。如今，孩子离家返校，也算是游必有方。孩子在成长，总归要离开自己。甚至，生命总是要新陈代谢，自己也总要永别孩子。
哭一场，就哭一场，谁都要经历人生的这个关口。干脆，就让泪水流个痛快吧。
我想起，大儿子的生母，临终前嘱咐我，要带好孩子，争取考上最大的大学。我想起，多少次我对孩子说，刻苦学习，考北大。多少次，我激励孩子刻苦学习，名牌大学，只有你考上它，才会体味到它的妙处。多少次，孩子离开家，我在沙发上坐着，动都不动，挥挥手说，走吧，好好学习就行。多少次，我想起北京，想起那个春天樱花盛开的校园。甚至，我在病中最难熬的日子，还在想，不要儿子来看望我，属于我的灾难，不要让孩子负载......
我在最危难的时候，也未曾流这么多泪。此刻，我忽然间泪水涟涟。看来，我真的老了，自己的情感被短暂的离别打败？或者，就像书中的一句话，每一个男孩，都必须将父亲打败。
我知道，每一个父亲都试图按照自己的意愿去塑造儿子，以自己的经验去为孩子塑造人生。可是，儿子一旦拥有独立思想和自由意志，往往都会挣脱父亲的掌控。此时，做父亲的，只能默默地挣钱，然后源源不断地为孩子输入成长中的供养。
我擦干自己的泪水，打开电脑，继续写自己的公号文章。不知不觉，泪水依然模糊，鼻涕流下来，我用纸巾一次次地拭擦。我心里对孩子们说，这就是爸爸的人生，也是爸爸为你们做出的表率。也许，爸爸很偏激，很偏执，但是，这份坚持，你们应该看得到。
这是发生在昨天上午的事儿。早晨睡醒，儿子走了，我哭了。此刻，我默默地记述着昨天早上的感受，认真地想，身为父亲，我每一点的付出，都是儿子们成长的能量，都是父爱的营养——这是一个男人，在为这个世界、这个家庭释放出的最温暖的光芒。
《胡子宏生命日记》1-400目录及阅读链接
胡子宏，供职于河北邢台市文联，毕业于中国青年政治学院， 河北作家协会会员，20多年来，在全国400多家报刊发表200多万字的散文随笔。有数篇作品入选大中学课本、阅读教材。2016年7月罹患鼻咽癌，康复中。