无性，自私，暴力…这个离婚节目真敢说
微博 | @视觉志
作者 | 苹果酸
万万没想到，在各类CP霸占屏幕的今天，离婚综艺《再见爱人》能飚到8.7分。
网友纷纷讨论：
更客观冷静地看待婚姻里的问题，比撒狗粮的综艺更吸引人！
比起恋爱节目，离婚节目更让人学到更多，恋爱需要激情，婚姻需要智慧。
如果说恋综、甜宠剧像是一颗糖，能够满足年轻人对于爱情的美丽幻想。
那么离婚综艺就像一张弃掉的糖纸，布满了婚姻的褶皱，破旧又真实。
当中年夫妻揭开婚姻的遮羞布——
上面满是疲惫、妥协和不堪。
0 1
时间
真的会让感情越来越深吗？
郭柯宇，《红樱桃》女主，影后、主唱。
章贺，中央戏剧学院科班毕业，优秀的演员。
两人因戏生情。
外人眼里，他们郎才女貌，有共同语言。
而事实，两人在同一屋檐下生活十年，却仿佛在两个世界，各自孤单。
他们有不同的生活节奏：
郭柯宇洗漱、晨跑、瑜伽时，章贺在睡；郭柯宇晚上睡着了，章贺还在跟朋友吃饭。
不同的性格、思维方式：
郭柯宇柔声细语，容易站在别人角度思考问题，而章贺习惯了大声说话，单刀直入。
章贺的粗犷，在郭柯宇眼里是没素质，但章贺认为这就是真实的自己，无法改变。
因为不能互相理解，两个人渐行渐远。
一个月闪婚，结婚十年，离婚一年，有一个儿子。
节目外，他们很少交集，不撕，不吵，不激烈。
节目里，也避免过多的交汇。
章贺靠近，郭柯宇就撤退；郭柯宇搭话，章贺不回。
一起聊天也不是不行：你拿毒针戳我，我就给你放个冷箭。
郭：我的世界他进不来，他的世界我也不太想去。
章：她的世界，我也不想去。
郭：我那段时间不太想把自己全心放进婚姻了，累了。
章：你也没放进来过啊。
满屏的冷漠和较劲。
提到结婚原因：
迫于社会时钟的压力，为了结婚而结婚，为了生小孩而生小孩。
提到他们的感情：「没有爱情，抱歉。」
「没有爱情」，听来残忍，但在中年夫妻的生活里却随处可见。
回来吃饭，上床睡觉，家不是家，是旅馆。
张口就骂对方全家，家里锅碗瓢盆摔了个遍。
宁愿开车几十公里帮朋友搬家，也不愿下雨天去给对方送个伞。
经常发朋友圈，内容仅对方不可见。
可能他们也想象过：
年龄到了，差不多得了，结婚吧，没有爱情怕什么，爱情是培养出来的。
但生活总是给想象以耳光：
没有爱情的婚姻，非但没有培养出爱情，反而像一道枷锁，困住了原本可以自由的两个人。
0 2
孩子
真的会导致婚姻破碎吗？
佟晨洁从小跟妈妈长大，父亲缺位。KK魏巍也是单亲家庭，母亲主导。
他们俩看起来恩爱，但有一个bug——谈「孩」色变。
从两个人的性格来看，KK本身就是个孩子。
佟晨洁让他干活，他抽了把椅子坐在旁边吃零食。
同伴让他看图，他想都不想就推给佟晨洁，「你来，我看不懂。」
喝酒成性，一喝就是七八个小时，喝完在家连滚带爬。
说起要孩子就像小朋友要玩具那样轻巧，完全体会不到老婆40岁生孩子的艰难。
佟晨洁是个大女人。
在没有孩子的前提下，KK喝酒、孩子气都没有问题。
但她觉得只要决心要孩子，KK必须戒酒。如果不戒酒，那可能就要分开。
一方面怕面临「丧偶式」教育的环境。
另一方面，怕怀孕的时候可能自己的情绪都稳定不了，更无法去哄暴躁的KK。
KK很爱佟晨洁。
为了追求她，离开打拼了十年的湖南，去上海从零开始，房贷大部分也是他在还。
但他的问题在于，
他明明自己就是个孩子，却从不承认自己的幼稚。
为爱牺牲变成了他索取的筹码，让他本能地认为，老婆为他做任何事都是天经地义。
KK有一套理论：
我不干活，不是因为我不能干活，而是如果我把活干了，我老婆做什么，她没有成就感。
这种逻辑非常流氓，类似于：
我扔垃圾是怕环卫工人太闲，我生病是怕医生失业。
别人只要质疑他这个观点，就激起他的「战斗欲」。
家里啥也不干，还要空口自嗨：干活很难吗？干活很容易。
不感恩不说，还觉得让老婆干活是对她的恩赐。
要孩子的理由也比较独特。
漂泊半生，在哪个城市都找不到确切的定位，只有他的孩子，能代表他与这个世界的链接，表明这个世界我来过。
而佟晨洁觉得这种说辞纯粹胡扯。
因为她的父亲在她很小的时候就离开了这个家，一去不回。
想让她接受孩子会成为跟父亲、跟这个世界的链接？
不存在的。
他们俩，一个想让老婆给他生孩子，却不愿放弃酒精。
另一个不敢要孩子，觉得老公不是一个靠谱的父亲。
表面看，他们两个是为了孩子的问题，即将走到婚姻尽头。
背后隐藏的，其实是佟晨洁内心深处的伤疤，和KK迷茫空虚的生活。
0 3
忘年恋
年纪小的一方真的会受宠吗？
王秋雨比朱雅琼大10岁，他还是她的初恋。
毫无疑问，因为年龄和阅历的差距，小朱或多或少是崇拜老王的。
本来以为两个人会上演一出大叔与萝莉的甜蜜戏码。
但是，10岁的年龄差，可以让一个男人对一个女人极尽温柔，也可以让一个男人仗着年长，极度自以为是。
老王唯我独尊，自信地认为他的精神高度不是小朱能够企及。
小朱想要婚戒，老王说没啥价值。
小朱想要惊喜，老王说，又有多重要呢？
小朱想要婚纱照、婚礼，老王说没有意义。
还坚定观念：仪式感这种东西都是表演，假的。
小朱因为爱，各种浪漫的理想都因老王而妥协。
老王非但不体谅小朱的做法，还对小朱的否定变本加厉。
小朱曾是2006年超女，他的创作得到过好几个专业评审的肯定。
唯独老王，听了她特意写给自己的歌，一脸云淡风轻：「没有感觉」。
真想让小朱批评下老王写的每一个剧本。
不然老王永远体会不到，一个人最引以为傲的才能被最爱的人否定，会有多痛。
他体会不到小朱带给他的快乐，那是小朱的问题。
就连同意离婚，也是为了让小朱受到应有的惩罚，而他自己并不愿意。
可老王是小朱的初恋啊，她的要求越是得不到满足，就越是想探求浪漫到底是什么样子。
渴望穿婚纱的小朱，办了离婚手续后，独自穿着婚纱，出现在老王面前。
哭着问：「我漂亮吗？」
这一问，才让人明白其中的玄机。
因为她想抹掉自己结婚当天，老王说她「你好丑」的记忆。
10岁的年龄差，老王平日里可能不觉得这有什么。
可一旦两人产生了观念的偏差，「我走的桥比你走过的路还多」「你就是个小孩」，可能会变成老王总觉得自己正确的背后心理动机。
一切都随了他意的老王可能到现在都没意识到自己的问题。
他觉得自己有妻子，有儿子，婚姻相当的完美。但小朱却觉得自己没有受到尊重，婚姻不幸。
因为两个人正处于离婚冷静期，每期节目结束后，小朱都会毫不犹豫地选择「离婚」，而老王则会选择「不离」。
手握控制权，过得舒服的人从来都想维持原状，也不会去想自己到底出了什么问题。只有过得压抑、不顺心的人，才会寻求改变。
对于老王而言，他即便没有用心经营，婚姻也可以让他感觉安稳，而对于小朱来说，婚姻却成了禁锢她释放自己浪漫一面的牢笼。
0 4
为什么我们喜欢看离婚
胜过看甜宠？
我们喜欢看偶像剧，看恋综磕CP，是因为这些素材为我们营造了最理想的爱情。
它可以跨越时空，凌驾于世间其他情感之上，纯粹，美好。
《还珠格格》里，位高权重的五阿哥可以因为爱情放弃皇位，和大字不识的小燕子浪迹天涯。
《何以笙箫默》的何以琛，和初恋赵默笙分别七年后难忘旧情，不顾杀父恩怨，又和她再续前缘。
综艺CP，所有的幸福都是小确幸，最大的挫败，也就是我喜欢的人可能不喜欢我。
不需要太动脑子，我们就知道，这些人和事，就是为了给我们展示通往爱情的成功之路——谈恋爱或者结婚，然后结束。
最坏的结果，就是他们从陌生人，恢复为陌生人。
他们并没有真正走进生活里去：甜蜜，但不深刻；感情单一，但有些悬浮。
而离婚综艺，有的夫妻开头就已经宣告了离婚的结局，有的还在纠结两个人的婚姻到底能结一个什么果。
夫妻之间的无视、逃避、争吵、哭泣，看似不体面，却反应了很多人真正的境遇。
残酷而真实。
CP类节目满足幻想，但只能是调味品。
离婚节目哪怕是一地鸡毛，但上面写满了很多人的名字，现实、深刻。
0 5
离婚综艺背后
我们到底在看什么？
没有撕逼和狗子血，没有谁是真正的坏人，也无法去评判纯粹的对和错。
毕竟人都是不完美的普通人，人在不同状态下的样子又是流动的。
就像郭柯宇和章贺，哪怕两个人相处起来再怎么尴尬，互呛多频繁。
但章贺在悬崖峭壁上，喊出那句
「郭柯宇，之前的十年，真的感谢你。未来的日子，过成你喜欢的样子」时，
郭柯宇还是流下了感动的泪水，想回应，却哽咽的一个字也说不出来。
大抵人性最美好的时刻之一莫过于此，毕竟，不是每对离散的夫妻都能够彼此祝福。
他们口口声声说着不了解、不关注彼此，但画师画像时两个人对彼此的描述却最精准。
很多人说，「他们两个太默契、太好磕了，复婚吧」。
他们大概率也不会这么做。
因为虽然同居了十年，有默契、有理解，但如果内心得不到爱的满足，依然无法在一起生活。
佟晨洁和KK，看起来互补，但两个人又那么极端。
佟晨洁看起来独立、人间清醒，但由于没有得到过父爱，内心有一个巨大的缺口。
KK脾气暴躁、敏感、巨婴，由于妈妈主导带大，他的内心也有个缺口。
两个人的缺口造成了他们内心都没有安全感。
佟晨洁生孩子的前提是让丈夫戒酒，来证明他给她的安全感。殊不知跟朋友出去喝酒，才是丈夫安全感的来源，酒和朋友他都难以舍弃。
两个人很相爱，但却因为要不要孩子这件事，变得难以调和。
老王如此不解风情，但老实稳重，一切都是默默的付出，妻子丢的东西他能准确说出在哪儿。
也曾在悬崖上给小朱第一次制造浪漫，采了几朵花。
但，老王对于幸福的定义还停留在父辈时代，他觉得婚姻无所谓经营不经营，凑合过就可以了。
而小朱期待的浪漫日子，是必须用心经营才能体会到的。这种日子，正是老王做不到，也无比鄙夷的。
我们看这些离了婚，和在离婚边缘挣扎的人。
就是想要看到，那些中年夫妻扯开爱情和婚姻的遮羞布后，掩埋的多种人性侧面：
自我、自私、不甘、逃避、歇斯底里、绝望、遗憾……
也想看一看，当偶像剧和恋综去掉美颜滤镜后，婚姻——
这个大部分人都要走一遭的旅程，到底有多复杂，某些时刻究竟有多令人痛苦。
最重要的，是在看节目的同时，看清我们自己。
曾经或现在，在婚姻或爱情中到底是幸福，还是在犯傻。