家乡情深
本文作者:要瑞芬
为什么我眼里常含泪水,因为我深爱着这土地。
我爱我家乡的这片土地!我爱家乡的后大滩,我爱家乡的银贡山!家乡没有艳丽的花海,没有碧绿的湖潭,没有四季如春的气候,没有天府之国的肥美。但是我爱她!贫瘠的土地滋养了我善良的品质,怒号的狂风磨练了我坚强的臂膀,蓝天白云陶冶了我纯净的心灵,广袤的草地滩涂是我梦幻般的童年天地。家乡是我生命的一部分,无论我身在何处,后大滩银贡山都是我魂牵梦萦的思念,每每想起和谈到她,我的眼里都会闪出泪花。
2004年,我回到久别的家乡探亲。那是一个灼热的七月,等待长途汽车时,我怀着兴奋的心情在中旗科布尔镇上溜达。科镇虽不是我的出生地,但也是我广义上的家乡,我激动的心怦怦乱跳。参加高考时的科布尔记忆犹新,十字街四角各有一个商店,我们这些乡下的考生觉得镇上好气派,说的夸张点就是刘姥姥眼中的大观园,现在已经被鳞次栉比的商铺和饭馆取代,街道宽了许多。
(茂泽那条街 / 摄影:景波)
多年后再次置身黄土高原,来不及感受它的高度,却迫不及待地去感觉她的土味儿。科镇土气的装潢,人们身上的灰土,地上扬起的尘土以及每一件商品上面覆盖着的浮土,更有那久违的空气中弥漫的土香,一切都让我异常感动和兴奋,泪水迷蒙了我的双眼。既熟悉又有点陌生的景象迫使我多次驻足观看,我不用“水灵”这个词来描述中旗同胞们的脸,他们的脸色更像秋天熟透了的高粱一样红润健康,给人积极向上淳朴踏实的感觉。看到他们那种对阳光的钟爱,他们和大自然融为一体的怡然自得,我下意识地摘下了墨镜。街上不时走过的女孩子略显得意,她们身上穿着当下流行款式的裙子而难以掩饰脸上的得意表情,那情景正像我当年穿上了心爱的小花布衫,匆匆忙忙的男女成年人因工作顺手或生意兴隆而面带微笑,浑身散发着青春活力的学生们也让我看到了当年的自己,小朋友因为妈妈给买了一支最喜欢的雪糕而眼里放着幸福的光芒,家乡人身上的正能量流光溢彩! 一个二十五岁左右的女孩子,正在摆摊叫卖羊骨架,她长相俊俏,化着浓妆,衣着时髦,一口地道的科布尔话,脸笑成了一朵盛开的月季花,姑娘专心致志地做着生意,根本没有注意到我在打量她,也不理会飞沙破环了她的妆容。她是那样的自信,是金子就会闪光,是美女就不怕外间恶劣气候的影响!她对自己生活方式的自信值得很多人深思。
时间差不多了,我赶紧回到已经客满的车上,还好我事先占好了座位。那是一趟专跑乡下的客车。从乘客吸足了紫外线而变得黝黑而光亮的肤色可以断定,基本都是乡下人。他们表情各异,有的悠然地等待着汽车开动,应该是准备好了回家接受或者给予某一种幸福吧,有的在激情交谈,有的用粗糙的手翻看自己在城里买的新衣服,脸上荡漾着幸福,整个车厢内弥漫着洋洋喜气,车厢里散发着一种特殊气味,只有庄稼人身上才有,是烟卷和泥土混合的味道,我没有嫌弃,反而感到很亲切。车终于动起来了,透过玻璃窗,我的视野里出现了更加熟悉的景象:没有一丝云彩的蓝天和烈日交相炫曜,一片片颜色各异的农田被田埂分割成不规则的几何形状,与农田毗邻的不是华东和华中地区那样的郁郁葱葱的山峦,而是一些稍带青绿色的光秃秃的丘陵。近处是被骄阳烤灼的似乎要裂开冒油的公路 ,路旁金黄色的麦田成熟的小麦同样被火辣辣的太阳晒的打蔫儿,只有麦芒坚韧地刺向天空,仿佛和烈日较着劲,快要成熟的菜籽田呈鹅黄色,膨胀的苞荚像鼓着肚皮的娃娃宣告他们的饱足。象征着我们后山人刚毅性格的杨树,倔强地向上挺着,和干旱及烈日抗争着,树叶由于缺乏水分而呈向上卷曲状,在刺眼的阳光照射下,绿叶的反面泛着白光。渐渐地,远处出现了巍巍耸立的银贡山,还是记忆中的淡蓝色,我含着泪边看边回忆着,突然发现田埂上有几个矮小身影似乎在弯腰找寻着什么,那不就是儿时的我吗?放学后和小伙伴们一起到野外挖猪菜,那是我们的必修课,挎着满满一篮猪菜心里很有成就感,边说边玩往家走,迎着绚烂的晚霞,望着村里袅袅炊烟,那种幸福的感觉,城里的孩子永远不会有。我们小小年龄就开始学习为家里分担劳动,同时也早早地享受到了劳动收获的乐趣。我们的功课在雨天也不取消,只要雨一停我们便出现在地头田埂,庄家和草苗都挂满了雨水,我们毫不介意,卷起裤管,淌着凉丝丝的露水采摘鲜嫩的野菜,在我们童真的世界里,没有丑恶和苦恼,一切都是美好的,天上的彩虹,雨后的阳光,被洗涤一新的大地,枝头鸣叫的鸟儿……简直就是一个美妙的童话世界!想到这里我即兴赋诗一首描述记忆中的美好景象。
乏云缓步移,
野径爽风习。
一束金光射,
双飞翠鸟啼。
青山银帽戴,
绿树换霞披。
菽麦轻摇曳,
仙姑晾彩衣。
(麦田 / 摄影:刘峰)
孩子终归是孩子,劳动和玩耍很难截然分开的,生活艰难,可是我们总能够从中找到乐趣。大地是我们的游乐场所,自然间的一切植物动物昆虫都是我们的玩具,一只蝴蝶,一朵野花,一条彩虹,或者偶尔窜跑过的一只田鼠都会让我们欢呼雀跃,并因此高兴好一阵子。记忆中的追跑打闹捉迷藏,冬天踢毽子、跳绳,夏天抓石子、跳房子、解绳花,在我脑中快速闪过。更美妙的是在秋高气爽的八月,站在收割过的庄稼地里,仰头望着南飞的大雁,喊着号子给大雁指挥队列“大雁大雁摆开,双马碌碡碾开!”,“大雁大雁一长溜,我给大雁割羊肉!”,和我们的号子声相呼应的是大雁由散开状到人字形,再由人字形变回散开状,望着大雁在蔚蓝的天空重复不断变化着的漂亮队列,我们得意洋洋,认为是自己指挥有方,一喊就是大半天。
从那时起我就知道,大雁南飞不是直线向前,而是徘徊着飞,好像不舍离去的样子。难怪古今诗人总是以大雁为题材抒发留恋情感。汉代乐府诗《古诗为焦仲卿妻作》开首句“孔雀东南飞,五里一徘徊”,每当读到这句我脑海里便会出现大雁徘徊飞行的情景。我从汽车窗口探头仰天望去,寂静的天空不见大雁的踪影,偶尔有几只麻雀飞过,顿时感到了莫名的惆怅和失落,泪水夺眶而出。与此同时我猛然意识到,笑对生活是每个人都应该学习的功课!
客车经过的村庄还是记忆中的土坯建筑,一如既往的泥黄色,低矮陈旧,不过房顶上多出了一些卫星电视接收盘。坐在家里看电视?是真的吗?我离开家乡远行时,做梦都不敢想啊,能想象出房内主人在电视机前的幸福表情,依稀还能听到一些大人和孩子们的声音,是愉悦的,完全没有了从前的愁苦叹息,我为家乡父老乡亲生活的改善倍感欣慰。
客车上有姐妹俩,她们都在呼和浩特市打工,这次是带着孩子们回家看望父母。经过交谈得知,我们是同村人,我脑子里很快翻腾出来了她们童年时的可爱模样,当她们问我要去谁家走亲戚时,我无奈地苦笑了,熟烂于心的贺知章 “少小离乡老大回,乡音未改鬓毛衰,儿童相见不相识, 笑问客从何处来?” 诗句,今天背出来别有一番滋味。这姐妹俩穿着城市里流行的彩裤,白色高跟凉鞋,带花边的和点缀花哨的衬衫,虽然是仿造品,但丝毫不影响在她们身上的美感,孩子们更是穿着好看的童装,扎着满头绸花,放在身边的塑料编织袋里装着孝敬父母的香瓜、大黄杏、西红柿、黄瓜和猪肉。她们对自己的现状十分满足,姐妹俩争相向我介绍她们的幸福生活。她们租住在呼市郊区各自的平房里,做饭有煤气罐,自来水,家里有电视机、冰箱、电风扇, 电水壶可以烧开水,隔三差五能吃上肉,孩子们每天有好几毛零花钱。这样的生活对于城市里的人来说,是生存的最低标准,她们却有完全不同的感受,比从前的生活水准高出好几个级别,满足感溢于言表,我被她们深深感染了,不知不觉陶醉在了他们描述的幸福情景里。我内心发出了深深的感叹,家乡人的幸福指数真高啊!这也是我热爱家乡的理由之一。相比之下,城里的富人们银行存款数字不断上升,房子越换越大,穿名牌,开名车,天天山珍海味,可是他们的焦虑,担忧,恐惧,疲惫感也与日俱增,攀比之心折磨着他们的灵魂,使得他们寝不安席,食不甘味,幸福指数日渐低下。
离村越来越近了,渐渐后退的一草一木, 一房一舍使我激动的心快要蹦出喉咙了。汽车终于停在了村口,我看到两个姑娘的妈妈用手遮住强烈的阳光,探过半个身子使劲往车里瞅,当看到女儿和外孙们时,庄稼人特有的古铜色的脸庞上,每一条皱纹都自里往外透着无法掩饰的笑,看到这一幕,我的眼里情不自禁再一次闪出泪花,依稀中好像是我亲身经历过的那一幕。
艾青的诗句“为什么我眼里常含泪水?因为我对这土地爱的深沉……”是啊,我的眼泪是为爱而流淌。听到司机说“快下车了”!我如梦初醒,提起行囊快步向等待着我的亲人们走去,我也即将被幸福包围。那是我记忆最深刻最感动的一次旅行,是一次特殊的爱的洗礼!
雄鹰飞得再高影子留在地上,人走得再远心永远恋着故土。
我爱你,家乡!
封面图片摄影:刘峰
小编的话:该文作者为本平台特约撰稿人,出生于内蒙古察右中旗,80年代毕业于北京大学历史系,曾任教于中央民族大学,现定居加拿大多伦多。