人间有诗是清欢:七言绝句(一)七言绝句的“C位出道”
“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”、“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”、“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”、“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”……
这些读来令我们心境开阔、心绪翻涌的诗句,正是我们本文的主角——七言绝句。
中华文化源远流长,诗美词美书美画美,而绝句作为诗词中相当特别的一个part,又为中华文明增添了特有的魅力。之前的文章中,我们一起探寻了五言绝句言简意深之风采,那么七言绝句比之五言,又有哪些相似与不同之处呢?
七言绝句,顾名思义当然也是绝句的一种。和五言绝句一样,属于中国传统诗歌文化中近体诗的范畴。同样也是以四句构成整首诗,只不过每句比五绝多两个字,同样在押韵、粘对等方面有着严格的格律要求。
刨根溯源,和五绝一样,七言绝句的起源在民谣,这一点经过多年争论,学术界早已“打”成共识。至于七绝最早到底起源于什么时候的民谣,这一点至今仍存在分歧。往前面一直捯的话,早在先秦时,七言的句式就已经出现,比如荀子的《成相篇》就是摹仿民间歌谣写成的以七言为主的杂言体韵文……不过这本带有音乐性质的著作看起来更像是古人的一种“rap”(说唱音乐),和真正意义上的七言诗没多大关系。真正最早出现“七字一句”诗的,《楚辞》算是一部,但《楚辞》里的七言诗句,表面上是七个字没毛病,中间却总有个凑数的衬字,就比如出现频率最高的那个“兮”:
“纷吾既有此内美兮,又重之以脩能。扈江离与辟芷兮,纫秋兰以为佩。
汩余若将不及兮,恐年岁之不吾与。朝搴阰之木兰兮,夕揽洲之宿莽。
……”
我们会发现,这里的“七言”并不是真正的七言,“水分”太多。衬字,实际上只是起着活跃音律、连接上下意思的作用,和我们后来看到的七言绝句中的字字如金远远不可同日而语。这也是由当时的语言结构所决定的,或者说是在当时演唱的音乐停顿所决定的。在文言文早期,二字、四字就是最稳定的结构。
这也是我们的成语为什么是以四字作为基本结构的原因。
《楚辞》的时代
真正将衬字去掉的七言诗,应该就到了“柏梁体”。据说汉武帝曾筑柏梁台,闲暇之余,雅好文墨的武帝和他的臣子们在柏梁台上连诗玩,你一句,我一句,七言一句,句句押韵。这种游戏中产生的新体式我们就称之为“柏梁体”。这种“柏梁体”,正是七言诗的先河。
当然,这时候的连诗更多的是代表一种游戏,在四言为主的汉代,充其量是个“非主流”。不过后世的文人有对这种体式的研究、发挥。比如大诗人杜甫的《丽人行》:
“三月三日天气新,长安水边多丽人。
态浓意远淑且真,肌理细腻骨肉匀。
绣罗衣裳照暮春,蹙金孔雀银麒麟……”
句句押韵,这就是对当初柏梁体的演进。但这时经历了初唐格律的改革推进,和西汉时期君臣之间的文字游戏早已不再是一回事,这是后话了。
雄才大略的汉武帝
东汉的张衡也写过七言诗。没错,就是那个上知天文下知地理还特别会写赋的张衡。不过他的七言诗作品,还是带有衬字,同时押韵也比较奇特,这是柏梁体中较高阶的形式。
魏文帝曹丕的《燕歌行》是现存的第一首文人创作的完整七言诗,也离开了衬字。不过它虽然句句用韵,但是比较单调,和后来的七绝还离得较远,但是七言的形式已经慢慢地形成了。
而现存最早完整的七言四句诗,出现在西晋的歌谣中,这就是《豫州耆老为祖逖歌》:
“幸哉遗黎免俘虏,三辰既朗遇慈父。玄酒忘劳甘瓠脯,何以咏思歌且舞。”
虽说七言四句诗已经出现了,但是这种形式一直被上层文人鄙视,称之为“体小而俗”,所以在漫长的时间段里并没有发展。而我们认为的七言诗至少不是句句押韵,单句不押,双句才押。这种形式出现得非常晚,一直到南北朝时期的鲍照,才开始出现。试看他的《拟行路难》其一:
“奉君金巵之美酒,瑇瑁玉匣之雕琴。七彩芙蓉之羽帐,九华蒲萄之锦衾。
红颜零落岁将暮,寒光宛转时欲沉。愿君裁悲且减思,听我扺节行路吟。
不见柏梁铜雀上,宁闻古时清吹音。”
这已经非常接近我们后来习惯看到的七言诗了。只不过还是句子多少随意,没有四句、八句之类的规定,但是在押韵和单双句的声调差异,已经和后来的单仄双平一致了。不过这只是七言发展的过程,不能称为七言绝句,只能算七言绝句的缘起。
南朝诗人鲍照
为什么会出现四句、八句这些固定形式的诗呢?这和音乐脱不了关系。
音乐之美,自古就是中华文艺之美中不可分割的一部分。魏晋南北朝之前,中原的雅乐端庄大气,雍容,四平八稳,吟唱《诗经》一类的平正歌词再合适不过了。到了南北朝时期,经历过“五胡乱华”,中国音乐上一个突出的表现就是少数民族音乐大量入侵,这使得我们的音乐越来越复杂,也越来越有意思,形成了和雅乐对抗的宴乐,并且飞快流行起来。
而这种更复杂的音乐就需要更灵活、更长的歌词来进行演唱。五言和七言是为了适应这种音乐需要才开始真正兴盛。
诗词和音乐,从来就不是割裂存在的。中华文化的方方面面都是相互联系的。
随着民间五、七言的流行,这种文化终于开始进入上流文人的法眼。这些上层社会的歌妓、音乐家们,就开始引进这种乐曲并使用新的创作方法。经过南北朝的发展到隋代,七言诗已经出现了多种形式。多句的歌行,八句的七言、四句的七言,都出现了。这就为后来的七言律诗、七言绝句打好了基础。
进入唐朝后,七言诗的这三种形式继续发展,七言诗的地位被盛唐的诗人一举而提高。像李白、高适、岑参、杜甫,都是七言古风的高手,中国古典诗歌的艺术表现力被大大地丰富起来。
随着音乐的发展、文人的创作和歌女的传唱,七言绝句这种格式在唐代真正地发展成熟。当平仄格律定型,七言律绝也就产生,成为格律体中一种固定格式。
在格律上要求比较严格的七言绝句,首先需要篇幅固定:全诗四句,每句七字,总共二十八字。其次是押韵严格,表现为通常只押平声韵且不能出韵。还要讲究平仄,即要求符合平仄律,就是在一般情况下,以两个音节(两个字)为一个音步,平仄交互安排。
根据首句头两字的平仄,七言绝句分为平起式和仄起式两大类。其中平起式又分两种:一、平起平收,首句押韵;二、平起仄收,首句不押韵。仄起式也分两种:一、仄起平收,首句押韵;二、仄起仄收,首句不押韵。
按平仄律,七言绝句又有四种标准句型:一、平平仄仄仄平平(平起平收,末了两字是平平,称之为平平脚);二、平平仄仄平平仄(平起仄收,末了两字是平仄,称之为平仄脚);三、仄仄平平仄仄平(仄起平收,末了两字是仄平,称之为仄平脚);四、仄仄平平平仄仄(仄起仄收,末了两字是仄仄,称之为仄仄脚)。其平仄粘对具有一定的灵活性,即所谓的“一三五不论,二四六分明”,但也要避免犯孤平和三平调。这,就是成熟的七言绝句的格律要求。
顾闳中《韩熙载夜宴图》之“听乐”
当然,在初唐时期,七言绝句的数量还比较少,题材也狭窄,艺术上也不够成熟,缺乏悠远的韵度,在诗坛上并没有发挥到多大影响。进入盛唐以后,随着李白、杜甫、王昌龄、王之涣、王维、高适、岑参、常建这些大诗才的出现,七绝在这一时期实现了迅猛的进步,完全可以和五绝并驾齐驱,一时浮现脍炙人口的名篇无数。
这里边特别值得称道的两位大咖是李白和王昌龄。王昌龄率先并大力创作七绝,在他的笔下七绝的题材得到了大大拓展,举凡从军、出塞、怀古、赠别、狩猎、宴饮以及奉佛、崇道、闺思、宫怨等等,无不可用七绝来表现,堪称是七绝界的翘楚,不怪后人称他“七绝圣手”了。试看他一些特别精彩的七绝作品:
“寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。
洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。”
——王昌龄《芙蓉楼送辛渐》其一
“青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关。
黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。”
——王昌龄《从军行》其四
“孤舟微月对枫林,分付鸣筝与客心。
岭色千重万重雨,断弦收与泪痕深。”
——王昌龄《听流人水调子》
“闺中少妇不曾愁,春日凝妆上翠楼。
忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯。”
——王昌龄《闺怨》
“角鹰初下秋草稀,铁骢抛鞚去如飞。
少年猎得平原兔,马后横捎意气归。”
——王昌龄《观猎》
是不是包罗万象,笔笔精到呢?
大诗人王昌龄
李白是泱泱盛唐的标志,他笔下的七言绝句则更能体现盛唐绝句的典型风貌。傲视穹苍,挥洒自如。经过他的不懈努力,七绝在诗坛的影响又进一步扩大:
“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流。”
——李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》
“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光。
但使主人能醉客,不知何处是他乡。”
——李白《客中行》
“谁家玉笛暗飞声,散入春风满洛城。
此夜曲中闻折柳,何人不起故园情。”
——李白《春夜洛城闻笛》
“越王勾践破吴归,义士还乡尽锦衣。
宫女如花满春殿,只今惟有鹧鸪飞。”
——李白《越中览古》
“海神来过恶风回,浪打天门石壁开。
浙江八月何如此,涛似连山喷雪来。”
——李白《横江词》其三
“诗仙”李白
中唐时,擅长七绝的诗人也不少,李益和刘禹锡等人是其中代表,但基本路子上未突破前人。及至晚唐,七绝在杜牧、李商隐和温庭筠手里又有了新的发展,增添了新鲜血液。这里碍于篇幅,我们就不作细解了。照例,为书友精心择选七言绝句如下,供书友闲暇书写,陶冶翰墨之乐。除了“独乐乐”,朋友们也不要忘了“众乐乐”。本心书法在这里,期待着各位书友分享得意之作!
唐代的七言绝句:
“桂魄初生秋露微,轻罗已薄未更衣。
银筝夜久殷勤弄,心怯空房不忍归。”
——唐王维《秋夜曲》
“独怜幽草涧边生,上有黄鹂深树鸣。
春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横。”
——唐韦应物《滁州西涧》
“泪湿罗巾梦不成,夜深前殿按歌声。
红颜未老恩先断,斜倚熏笼坐到明。”
——唐白居易《后宫词》
“单于北望拂云堆,杀马登坛祭几回。
汉家天子今神武,不肯和亲归去来。”
——唐王之涣《凉州词》其二
“誓扫匈奴不顾身,五千貂锦丧胡尘。
可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人!”
——唐陈陶《陇西行》
“草树知春不久归,百般红紫斗芳菲。
杨花榆荚无才思,惟解漫天作雪飞。”
——唐韩愈《晚春》
“洞房昨夜停红烛,待晓堂前拜舅姑。
妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无?”
——唐朱庆馀《近试上张水部》
“回乐峰前沙似雪,受降城外月如霜。
不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡。”
——唐李益《夜上受降城闻笛》
“初闻征雁已无蝉,百尺楼高水接天。
青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟。”
——唐李商隐《霜月》
“冰簟银床梦不成,碧天如水夜云轻。
雁声远过潇湘去,十二楼中月自明。”
——唐温庭筠《瑶瑟怨》
唐以后的七言绝句:
“东风袅袅泛崇光,香雾空蒙月转廊。
只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。”
——宋苏轼《海棠》
“应怜屐齿印苍苔,小扣柴扉久不开。
春色满园关不住,一枝红杏出墙来。”
——宋叶绍翁《游园不值》
“梅子留酸软齿牙,芭蕉分绿与窗纱。
日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花。”
——宋杨万里《闲居初夏午睡起》
“海浪如云去却回,北风吹起数声雷。
朱楼四面钩疏箔,卧看千山急雨来。”
——宋曾巩《西楼》
“花开不并百花丛,独立疏篱趣未穷。
宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中。”
——宋郑思肖《寒菊》
“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。
有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”
——宋赵师秀《约客》
“吾家洗砚池头树,个个花开淡墨痕。
不要人夸好颜色,只流清气满乾坤。”
——元王冕《墨梅》
“半生落魄已成翁,独立书斋啸晚风。
笔底明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中。”
——明徐渭《题葡萄图》
“千锤万凿出深山,烈火焚烧若等闲。
粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间。”
——明于谦《石灰吟》
“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。
儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”
——清高鼎《村居》
下期预告:
下一期文章将为您带来
“中华书脉·篆刻史上的巨擘:赵之谦(上)”
本文已在本心书法APP中发布,
各大应用市场搜索“本心书法”即可下载,
或通过本心书法(点我访问)官网下载。