初学者如何亲近古典音乐
初学者如何亲近古典音乐
原文作者 / Anne Midgette
翻译 / 风筝歌谣
原载8月11日芝加哥论坛报
如果您已经是一位古典音乐爱好者，这篇文章就不适合你，最好别看了，免得您拿自己的经历和经验否定我所说的。
这篇文章适用于所有想和古典音乐交朋友，但苦于找不到合适之门进入音乐殿堂的人。本文的主要阅读对象是，曾经去听过一两场交响音乐会，但仍摸不着头脑，得不出什么固定结论的人。你能去买票听音乐会，说明你喜欢并向往一些经典作品的声音，但你不满足只在莫扎特的“小夜曲”和《贝多芬第五交响曲》之间徘徊并走不过去。那么你需要阅读本篇文章，相信我，能带你走过最初的这道门槛。
您参加了音乐会，聆听了演奏，可能还会查阅有关资料，想深入了解这些曲目。但音乐会的节目单上列出了一些你不熟悉名称的节目，没有太多的介绍指导您如何在很多曲目之间作潜心研究下去的选择。您也可能上音乐网站，比如 Spotify 网，当键入关键词“莫扎特”时，你会得到一批曲目，其中许多是同一曲目的不同演奏版本，这可能就抓瞎了，在这个浩如烟海的曲库中，感觉像是到不了家。
古典音乐这个领域提供了很大规模的内容，没有多少艺术形式能为您提供这么大阵容的东西，不仅是内容多，表现的方式也极其壮观，比如100个人可以一起为同一个节目演奏半小时，或更长的时间。相比之下，美术、舞蹈、歌唱这些艺术，都是一个人或少数几个人就能玩起来的。
古典音乐就是这样，很多人一起玩，他们在为你的耳朵服务，这样的艺术形式是独特的。随着时间的推移，音乐演奏从一个地方开始，在另一个地方结束，您的耳朵在这段时间里一直在聆听他们搞出来的声音。那么，首先您尝试问一下自己，您听到了一些什么不一样的声音，特别是听到了什么平时没有听到过的好听的声音。这个问题您一定要问自己，并找出答案，如果没有听到什么不同，您就不会继续听下去。
这个问题我一直问我的小儿子，他说听到了自然界没有的声音，不是一个人唱歌，或者隔壁小姐姐学拉小提琴的声音，是“几个声音混在一起的，像一头狮子在哀嚎。”好的，他听到了不同乐器以不同音高和音色混合出来的声音，这种声音表达了一种情绪，这就是音乐很重要的表达，他找到了，他就会继续去找，并且只有在古典音乐里能找到。
对于一个不怎么了解古典音乐的人，我们怎么开始听作品，有很多旅程可供选择，比如从九首贝多芬交响曲中的任何一部开始，我喜欢让人从第三和不那么受欢迎的第四交响曲开始，然后逐步加入新的曲目。不要先去搜网上的指南，也不要迷信那些指南类的书，它们会告诉你哪些很重要，您必须先听。不要理会这种东西，您只管挑自己觉得好听能听得下去的曲目，变成一盘属于您自己的西方经典音乐的自助餐盘。
勃拉姆斯第二交响曲、柴可夫斯基第六交响曲、马勒第五交响曲、布鲁克纳第七交响曲、肖斯塔科维奇第五交响曲……都是我喜爱的，但不一定被您喜欢，您只管喜欢自己喜欢的就行，去逐步积累曲目，积累到了一定的时候，您会有一个突然的醒悟，您就入门了。
有很多已经是古典音乐爱好者的人，会教唆初学者从最古老的巴赫、莫扎特、海顿进入音乐宝库，跟着时间轴前进。我看这个过程也不是万能的，我有一个朋友是从21世纪的作品开始听的，觉得好听极了，然后向后寻找，从黑格丹（Higdon）的管弦乐协奏曲再到巴托克、格什温的作品……一路回头，直到巴赫，现在已经是专家级人士了。
请记住，这个领域也不只是读书人的专利，有没有专业知识和技能，和您能不能成为古典音乐的欣赏大师，没有什么直接关系。比较重要的是生活经验和内心体验能力，经过风雨见过彩虹的人，比较能和古典音乐交朋友。
古典音乐比流行音乐要复杂得多，您见到一个规模很大的交响乐团可能心里就犯怵了，然后有个像圣诞老人一样的指挥家走上台，您会觉得这是一个无法理解的角色。我告诉您，这一切都不关您的事，无论是一个人的钢琴独奏，三四个音乐家的重奏曲，还是两百来人在台上演绎《贝多芬第九交响曲》，您只管听声音就行，要不然就闭上您的大眼，您就当在台上只有一个人在表演好了。台上人多人少，与演奏是不是复杂、技巧是不是很难、作品是不是很难理解……都没有直接关系，您千万别被人多吓倒，听声音……就听声音。
古典音乐其实很轻松，很多音乐爱好者这么说，实际上我并不同意这个说法。我也相信“轻松”这种说法不一定能诱使您喜欢古典音乐，有很多并不轻松的事，却很有人乐意做，比如在健身房跑步，去喜马拉雅山探险。让你真正喜欢上的古典音乐的是超越维瓦尔第和莫扎特的那些截然不同。
在我20多岁的时候，一张埃里克·萨蒂（Erik Satie）的钢琴CD是我在早上能听到的唯一的东西：它慵懒而古怪，飘过耳朵，挑战着有关音乐是美妙动听的底线。难听吗？有点，但这激发我去了解更多的古典音乐作品，比如另一位20世纪早期法国作曲家塞西莉·夏米娜德（Cecile Chaminade）的钢琴作品， 或丽丽·博兰格（Lili Boulanger）美妙的小提琴和钢琴夜曲……你会在其中找到不同的音色和纹理，在这些轻松和不轻松的音乐中，你可以发现音乐的各种表达。但如果只是追求放松，那就不是音乐的事而是您自己的事了，古典音乐当然可以帮您做到，比如听巴赫的无伴奏大提琴曲，很轻松。
古典音乐对人类的听觉有惊人的作用，它是一个很特殊的存在：人们要么知道应该喜欢它，要么是真的由衷地喜欢它，这个过程需要一些时间，坚持走过这个时间，也许依靠音乐的悦耳动听，也许依靠您的探索精神。不能确认每一个喜欢古典音乐的人最后都成了它的俘虏，只有当您由衷地喜欢音乐时，您才无法离开它，成了一个乐迷。
比如马勒的《大地之歌》（Das Lied von der Erde），实际上是一首基于中国诗歌写的六首歌曲编写的交响曲，这是我个人的“沙漠绿洲”之一，是心灵的甘泉，一辈子不能舍弃。还有一个作品是理查·斯特劳斯的《四首最后的歌》，描写二次大战后一个老人对失落世界的痛苦呐喊，没有更多能触及我灵魂的音乐，我不能离开它们。乐迷之所以是乐迷，不是您经常遇见古典音乐，而是真正拥抱了它。
我还要说一下钢琴，古典音乐爱好者一定重视聆听钢琴音乐，这是唯一一件可以用单个乐器比拟大型乐团的东西。你应该每天先花几个小时沐浴在肖邦的钢琴曲中，夜曲或者玛祖卡。如果您是从经典交响曲入门的，入门后您应该花点时间去听钢琴曲，这样您才能走向更深入，去喜欢各种乐器的独奏，特别是钢琴、小提琴奏鸣曲。而肖邦的钢琴曲是带您走进第二道门的导师。
最后，我还有一个忠告，一个优秀的古典音乐爱好者，不要去跟风市场，唱片市场和演出市场，那不是您的事，是唱片家和演出家的事，他们总会有自己的计划，不时大张旗鼓地喧嚣一下。我从来就不买古典音乐市场上很情绪化推出的唱片和演出，这会干扰您在古典音乐欣赏道路上的步履。古典音乐是一种特殊的陈述，通常需要沉浸式的接触和理解，贴近的过程通常比其他艺术形式更长，需要的是不同表达方式的并置对比这样特别复杂的方式。音乐不能被快速理解，或以任何其他形式转述传达，它在认识的过程中不断被重新发现新境界，一颗安静的心殊为重要。
★