照片背后的故事｜夜幕降临

照片摄于2018年7月13日。地铁四号线凤凰大街站附近的某小区。是儿子来成都看我时，和小伙伴们在网上预订的。孩子们去国色天乡玩，我从中午一直等到夜幕降临才盼回意犹未尽的孩子们。

房间里满是灰尘的味道。一间所谓民宿。

儿子和小伙伴们在网上预订的。实际上是某中档小区（根据门禁森严的程度）高层住宅的单元房。充满为旅客量身定制的艺术氛围，这可能是我最终对女主人放弃好奇心的原因所在。人为打造和骨子里焕发出的毕竟不同，虽然我还是承认女主人品味不俗。之所以断定是女主人，一来是因为联系人的信息，二来，在墙面上有且只有女主人的旅游照片。

那是一张大众脸：或者，因着这个缘分我对她有旧曾相识的感觉，反之亦然。

室内陈设多是老物件。收集颇为不易。女主人在小贴士中亦说到：得来不易，损坏照价赔偿，饶是如此也是我非常不愿意看到的事情。

整个下午，我都在一张躺椅上读她提供的书籍，我选定了一本看上去不那么文艺的《和仓央嘉措一起修行》，也算是意外之喜，这居然是一本相当严谨的史料集，我借此重温了春节前的阿拉善之行。

孩子们去游乐场游玩，青海的孩子，将所有水上项目逐一体验了一番。那半日，我预演了一下留守老人的人生际遇，一直到将近二十一点，孩子打来电话，我们在小区门口，爸爸下来我们去吃饭吧？

次日，在去熊猫基地的路上，儿子说起昨日的经历，齐腰深的人造水道，气垫漂流船，两个孩子一组，硬是没能平稳坐到船上，结果就是在水中来了一次青海旧时年俗跑旱船：每条船有两个圆孔，孩子们钻在圆孔沿水道走了一圈——端的是青海的孩子，不识水性。跑旱船是因为没水，这水中跑的是？

见到熊猫反应平平。因为对他们来说天气过热，所以匆匆一游之后返回。这间民宿很中孩子们的意，一直续房，直到七月十七日退房：他们返程。相比头三日，他们离我近了很多，我们同在一座城的同一个区。

说起今天的安排，儿子说白天自己玩，等晚饭和爸爸一起吃。小伙伴不参与了，他们觉得我们父子临别之际有贴己话要说。

为人父，对孩子大学期间应该注意的事情，相见首日就说了：注意绿茶。你是第几次你明白，那些学姐们很难说。我还是很欣慰孩子们善解人意：在教育模式让他们从幼儿园到初中到高中再到成人世界都是无缝对接，从未学习、锻炼、预习过如何以一个成人的姿态面对世界，和应对世界对待成年人的方式之下，我为他们某些方面的成熟深感欣慰。

晚饭间，我们父子说些什么？

关于作者：舒放，力求避免油腻的中年男子。流浪各地，但定型于高大陆青海。写诗多年，一直坚持着，哪怕诗歌从大众变成小众乃至现在的旁门，喜欢不减，且欢喜有加。

世界薄寡，请允许我用诗歌撩你。