​那天我淋了人生中最大的一场雨 ||文 / 七月

那天我淋了人生中最大的一场雨

文 / 七月

天末凉风，蒹葭苍苍，自我们分开，已有三年零三个月的时间了。在这漫长的一千多个日日夜夜里，我多少次站在窗前，抬眼望着你所在方向的星空，又多少次在梦中听到你近呼绝望的呼救，醒来后泪眼滂沱，不知所措。关于那场雨的所有记忆，此生都注定无法平息……

2015年7月，周末我们取消了所有的赴约，睡到自然醒那就是周末必备打卡。然而就在那个周末，不同寻常的事情发生了，我们突然被一阵急促的敲门声惊醒，我鞋都没有穿去开门，当打开门的刹那间我瞠目结舌。看到母亲独自一个冒雨来找我时，“刺啦”我听见了她心碎的声音，眼泪如同决堤的海。他也颤颤巍巍地站在我身后，沉默不语。当我们悲伤的聆听完母亲的肺腑之言后，他不知那来的勇气，“扑通”一下跪到母亲面前，一边哭一边哀求母亲给他点时间。可是后来想想不是母亲狠心要让我们分开，她是担心我的未来，瞬间感觉有些爱情就像智齿，当你不管不顾的时候，他可能每天都会让你疼，但那种疼可以忍受。可是一旦下定决心想要拔掉时，一定会疼，那种撕心裂肺的痛唯有我们自己更清楚。

听了闺蜜的诉说后我淡定地说，多年朋友变成最熟悉的陌生人，原来真的不像电视剧里的李大仁和程又青那么美好，毕竟现实生活里的故事情节总是会节外生枝，最后只剩一声叹息。大张旗鼓的离开都是试探 ，真正的离开没有告别，悄无声息。没有谁是因为一时冲动而离开你的，那些难过无助又一次次忍耐的眼泪你都看不见。就像堤坝下逐渐因侵蚀而拓宽的裂缝，你看见的，只是它崩溃的那个瞬间。

时隔多年，我再次踏上了那片土地，在我离开它三年之后。

这座城市变了很多，我们以前经常抱怨城市的交通，现在有高铁了；我们以前经常一起去的地方，搬迁了新址；我们一起吃过很多次的那家火锅店，如今也关门了。

我重新走了一遍这座有你的城市，满满的都是有关于你的记忆的城市，那里都是你。

那段和你在一起的日子里，你每次下班都会拖着我去吃火锅，我们都爱吃辣，所以你每次都任性的在碗里放好多辣椒，然后又假装很嫌弃的放到我的碗里。我知道你那种“宠腻”，在你跟前我变成了一个“孩子”。

那次，你离开了，就连这家火锅也不在了。我知道搬走的餐厅就不要去追了，所以你不在时，我再也食不知味。可能是因为，闻到它总是能勾起我味蕾的想念，再直达我内心里最想念最牵挂的那个人吧。

安东尼说：

“每一个橙子，在你咬下去之前，你都不知道他是酸的还是甜的 ”

这就是邂逅的滋味啊不是吗？

是啊，每一道食物，因为遇见的人不同，所以自然被赋予了不同的意义，很多时候，你想要穿越记忆寻找到那道食物，但往往因为少了当初和你一起吃的人，都不会令你找到当年的那个味道了。只有那种味道才是回忆，是内心珍藏的柔软，是一触即发的想念，也是它本身所赋予的烟火气息。

“ 如果有一天，你想起了一个人

以及和他在一起吃的食物

那个时候，你就知道， 孤独的味道尝起来是如何的。 ”

其实，我们这一生无时无刻不在告别，向过去的自己告别，向丑陋的曾经告别，向渐行渐远的朋友告别，向无法并肩的爱人告别。就连听到别人口中熟悉的故事也只能够微笑着，那种内心翻江倒海的感觉也已经彻底的告别了。

那天我淋了人生中最大的一场雨，高烧好几天不退，也就是那次高烧，烧死了爱而不得的我们。

往往，我们告别的除了自己不爱的，还有自己深爱的。而时间的治愈能力极强，连深爱的最终也会被治愈，被慢慢的淡忘。

但只有我们自己知道，我们是在时间的洗礼中经历过很多个难熬的夜晚，才能够在离开的时候保持坦然自若。

（注：这是发生她身边的一个真实的故事，为了读来更加真切所以作者以第一人称来写。）

【作者简介：】七月，不写飞扬的人生，却偏爱平淡的细索。爱笑，因为都说爱笑的人运气不会差，所以每每遇到挫折都会笑着面对。希望在未来的日子里，努力把自己的人生活成小说。

《当代散文诗歌精品选》

（2022年版）

隆重征稿中，欢迎大家来稿