查访南北战争十：歪打正着的美国总统（上）
#查英文史料，访实地遗迹#
以前读历史，读到南方投降，林肯遇刺身亡，就没太关心后续了。是啊，浓墨重彩的战争已经结束，明星级领袖人物也谢幕，还有什么可以追剧的呢？
现在才醒悟，南北战争善后不同于阿富汗战争，可以一撤了之。这是内战，打断骨头连着筋的一体，如何在巨大的利益分歧和血海深仇中修复肢体，是一道比战争还要艰难的问答题、实作题。
更戏剧冲突的是，顺位接替者、林肯的副总统安德鲁约翰逊，竟然是南方人、民主党人。
南方民主党，这在当时，就是南方邦联的主要政治标签。也就是说，那些浴血奋战四年，终于取得胜利的北方共和党人，惊悚地发现：北方赢了战争，却可能丢了江山。
那么，安德鲁约翰逊到底是怎样一位人物？他是怎么成为林肯的副总统的？他到底是不是南方的卧底？北方是不是白打了这场战争？
逃脱十年契约
安德鲁约翰逊出生在北卡罗来纳州的一个贫穷家庭。穷到什么地步？才3岁就死了父亲，10岁被妈妈送去一家裁缝铺当学徒。而且，像签了卖身契一样，规定必须干到21岁才能离开。
这么幼小的孩子，就像奴隶一样失去自由，想来母亲也是没有办法。她是一个洗衣工，养活不了自己的孩子。
十年契约，从少年到青年，就像漫长的徒刑，安德鲁没有忍受到底，他选择了中途逃跑，被雇主悬赏捉拿。他曾回去与雇主谈判赎身，没谈成。估计他也拿不出多少钱吧。老家是无法安身了。他决定去相邻的田纳西州谋生。
从北卡罗莱纳州的罗利到田纳西州的诺克斯维尔，560公里，他一个十几岁的孩子，是步行走到那里的。这段路我十分熟悉，每年秋天看红叶，春天看山花，都会驾车前往，单程约七八小时，翻越蓝岭山，层层叠叠的山脉，像蒙上了蓝色烟雾。一条经典的自驾线路，但如果靠两条腿走，这起伏的山路、浓密的森林，何处是尽头啊？而且如今山里还能遇到熊等野生动物，何况二百年前呢。
安德鲁约翰逊真不是普通人，他不仅翻山越岭走到了田纳西州，自主创业，开了裁缝铺。并且，在18岁那年娶了一个16岁的媳妇。
两个文明一起抓
他们的婚姻画面很和谐，丈夫安德鲁埋头裁剪衣服挣钱养家，负责物质文明。妻子伊丽莎在一边读书给他听，负责精神文明。安德鲁一生没有进过学堂，主要从妻子的朗读中获得文化知识。《宪法》大概是比较容易获得的读本。到后来，安德鲁对于美国宪法，可以倒背如流。他终生热爱宪法，去世前，遗嘱明示要枕着宪法入棺。
空闲时，贤惠的妻子还教了他一些最基本的算术。
两个文明在这个家庭一起进步。裁缝铺生意越来越好，他们攒了钱，买了地产。到南北战争之前，他家拥有十几个奴隶。安德鲁约翰逊始终跟他的奴隶保持着家人般亲善的关系，有的后来还跟着他去白宫服务，废奴后采用了支付薪水的服务。
安德鲁约翰逊在田纳西州建起的房子。
他的裁缝铺成为民间集会场所。辩论是当时乡村获取信息的主要方式，也是男人热衷的娱乐活动，跟小说《飘》中的十二橡树种植园内各种聚会派对一样，男人们在酒足饭饱之后，激烈争论蓄奴这种传统制度合理性如何，南北和平分手还是打上一架，工商业暴发户和脚踏实地的农业，铁路布局与投资。安德鲁享受这样的氛围，他的口才与思维在各种争论中锤炼，脱颖而出。
他开始参加巡回辩论，26岁当选格林维尔小城的市长，27岁之后，在田纳西州议会先后担任众议员参议员十多年。他索性关了裁缝铺，专心致志从政。45岁当选田纳西州州长。1857年他49岁当选美国联邦参议员，政治仕途冲出田纳西州，来到了首都华盛顿，也来到了南北战争的关口。
意外的逆行
1860年开始，南方诸州一个接一个宣布独立，美国国会中来自南方的众议员和参议员们，不管是拥奴还是废奴，不管是支持分离还是呼吁团结，都遵从所代表州的选择，一位接一位地辞职。
唯有安德鲁约翰逊，在他所代表的田纳西州宣布脱离美国联邦后，作出了令人意外的选择：留任美国联邦参议员。
说意外，不仅因为他是南方参议员中唯一一位留在北方阵营的，而且，他的政治观点一直很南方。他是明确的拥奴派，白人至上主义者，总体上是南方白人群体的典型代表。
不过，现在看来，他的选择也有其合理性。虽然他已脱贫致富，拥有地产和奴隶，但对南方那些富了好几代的种植园主，既羡又恨。他一直表明自己是为穷苦大众代言的。
他从一名白丁走到鸿儒齐集的华盛顿不容易，怎舍得放弃？南方不缺他一个。他在南方政治圈子里也不可能出头。
一上任就被南方整体抛弃的林肯十分感激安德鲁约翰逊的选择，封他为田纳西军事州长，还给了从没带兵经验的安德鲁约翰逊准将军衔。虽然接受任命后的安德鲁约翰逊对已经脱离联邦的田纳西州根本没有掌控权，甚至都无法保证自己安全地住在那里。
天上掉馅饼
林肯第一个总统任期四年，打了四年仗，看不到结束的模样，连任竞选的考验又来了。这时，推他上台的共和党内也出现了分歧，激进派不那么支持他了。
眼看着基本盘在分化，林肯的策略是争取更多的人，把自己的圈子做大。他以全国联盟党的名义竞选，虽然他的现任副总统哈姆林身体好，配合不错，本人也有意愿留任。但是，此时林肯更需要一个民主党人做搭档，显示这是一届两党参与、南北联合的班子。于是，安德鲁约翰逊就被平衡进来了。
1864年总统大选时，林肯与安德鲁约翰逊联合的竞选海报。左为林肯，右为安德鲁约翰逊。
就在投票前两个月，北军打了一个大胜仗，攻占了南方重要据点亚特兰大，为林肯送上了关键分。林肯于1864年大选赢得了第二任期，安德鲁约翰逊顺势成为副总统。
不过副总统大多数时候只是备胎角色，没啥实际作用。所以大家也没太当回事，安德鲁正在田纳西州处理被战争搅得一团糟的家庭事务，本来不想特意赶去京城参加就职典礼，但林肯说此事不能缺席。
1865年3月4日新一届政府就职典礼（1930年代以后改在1月20日），林肯发表了著名的连任演讲。安德鲁于前一天赶到华盛顿，在接风晚宴上喝高了。小地方来的人，怕难以胜任大场合，第二天早上进场前，又喝了三杯酒壮胆。周边的人不知是帮助他，还是陷害他。总之，安德鲁是靠别人的搀扶完成就职典礼的，发表演讲时也是语无伦次，不知所云，完全没有当年裁缝铺的风采。林肯站在台边，满脸悲伤地望着他。
做了糗事的安德鲁好一阵不敢在公众场合露面。而林肯也是各种忙，还在南方邦联撤出里士满后，专程跑去参观了戴维斯遗下的总统府。直到4月9日，南军总司令李将军投降，林肯才松了一口气。4月14日晚上他安排去福特剧院看戏，下午有空见了他的副总统安德鲁约翰逊。这是他们就职典礼后首次会面，一些内阁成员在座，讨论了事务。
没想到，历史来了一个急转弯。当晚，林肯被刺，第二天早上7点多宣告不治，10点多，安德鲁约翰逊宣誓就职。都来不及反应过来啊，举国悲伤之际，天上掉馅饼，砸中了一个人。