23年前,让麦当娜费尽心机也要出演的女人,是什么狠角色?
▼
永不凋谢的铿锵玫瑰
麦当娜。即使你不爱听音乐,不关心欧美乐坛,但一定听过这位流行乐女皇的名字。1982年出道,90年代达到巅峰,43首冠军舞曲的成就让人望尘莫及。她是20世纪销量最高的女歌手,《时代》周刊评价她是上世纪最有权力的女人之一。
但就是这样一个曾经用劲歌热舞征服过世界的女人,却为了一部音乐剧,给导演写了满满4页的长信陈情,并专门学习声乐3个月,只为获得出演女主角的机会。
这个让麦当娜拼尽全力都想饰演的女人是谁?
1996年,麦当娜出演艾伦·帕克执导的音乐剧《贝隆夫人》(Evita)
阿根廷的前第一夫人,“苦难中的钻石”,也是阿根廷人心中“永不凋谢的玫瑰”。
阿根廷玫瑰
1945年,伊娃嫁给贝隆时戴着的红宝石钻石项链,2003年以466,700美金(折合人民币3,300,000元)的价格在纽约成交
她认定眼前这个男人是可堪重任的国家领袖,于是动用自己以前的媒体关系,以一次次振奋人心的广播演讲带来了雪花般的选票。
贝隆出生于一个农民家庭,后来任阿根廷驻意大利大使馆武官。1943年的军事政变中他脱颖而出,出任阿根廷副总统兼劳动和福利部长
麦当娜在剧中完美的再现了伊娃演讲时的激昂
终于,贝隆以56%的得票率登上了总统宝座,伊娃成为了实至名归的第一夫人。
1946年,与胡安·贝隆入驻总统府
于她而言,拯救穷苦的阿根廷同胞,让贝隆当上总统只是第一步,建立完善的福利体系才是根本。所以伊娃在婚后第三年就以第一夫人的身份走访西班牙、意大利、葡萄牙、法国、瑞士和摩纳哥,将西欧先进的福利制度带回南美洲。
1947年7月会晤意大利总统及其夫人
与法国第一夫人谈笑风生
热情的态度、大方的谈吐、优雅的举止、精致的着装让这朵阿根廷玫瑰征服了倨傲的欧洲人。西班牙人高呼伊娃的名字,罗马教廷向她敞开大门,时人称总统夫人这次出使为“彩虹之旅”。
现在阿根廷首都的博物馆还保留着伊娃当时的礼服
这顶冠冕是荷兰王室送给伊娃的礼物,曾在2009年失窃,2011年12月17日在米兰找回,价值3,500,000美金(折合人民币约25,000,000元)
伊娃去哪儿都要戴着一枚红宝石胸针和一对红宝石耳环,音乐剧中(图右)忠实地呈现了这一点
看着伊娃的照片,你根本不会把她和寒微的私生女,或者在风月场所努力刨食的女人联系在一起。事实上,伊娃有着与第一夫人身份极度不符的过去。
苦难中的钻石
1919年,伊娃出生在阿根廷的一个小村庄。
幸福的童年一开始就不存在,因为她是农场主与女裁缝的私生女。父亲的早逝不仅让她和母亲陷入困顿,还要在葬礼上忍受正房太太的破口大骂,且不被允许进入灵堂吊唁。小伊娃与父亲从此天人两隔却连道别都无法说出,“私生女”便是她的原罪。
这么可爱的小女孩,但是从小丧父,母亲也没有能力给予她更多
“总有一天,我要成为阿根廷的大人物。”
看着张牙舞爪的正房太太,小伊娃泪痕犹在却冷静地说道。
少女时期的伊娃,眼神里已有了坚毅
为了有朝一日成为“大人物”,伊娃抓住一切摇摇欲坠的机会。三流歌手来小镇巡演,伊娃竟委身于他,只因那人是首都出生。她相信自己可以随他离开泥泞的乡野,颠簸的车会将她带到那个梦中的大都市。
16岁,伊娃提着单薄的行李箱到达首都布宜诺斯艾利斯,那个被称为南美洲的巴黎的地方。
从欧洲运来的大理石铺满长街,巴黎情调的小咖啡馆三两坐着西装革履的人,这熙攘喧嚣与伊娃梦中别无二致,一切美妙得不真实。
“但唯独缺一个我。”
伊娃眉眼尚且青涩,却野心勃勃。她要成为独一无二的演员,她要融入这座浮华的大都市。
伊娃的足迹开始遍布酒吧、剧院、宾馆,辗转于摄影师、导演和制片人的卧榻,只为在舞台上获得一个露脸的机会。成为剧院常驻模特,结识一个接一个权贵……8年间,她顶着“交际花”的名号左右逢源,用身体交换机会。
穿戏服的伊娃
饰演伊娃的麦当娜有着相似的经历:她19岁揣着35美金只身闯纽约,靠着和DJ与乐队成员谈恋爱混入娱乐圈
伊娃这几年当演员的收入都被用来买首饰了,梵克雅宝还举办过特展回顾伊娃的钻石项链收藏。珠宝既是她出入名利场的盔甲,也是陪伴她度过一个个寂寞长夜的朋友。
(左)伊娃的梵克雅宝钻石项链,采用了当时流行的自然主义风格花叶形制
(右)五股钻石编成的项链,华贵又大气
1927年卡地亚出品的几何胸针,由18k金铂金镶嵌海蓝宝石
伊娃8.77克拉的粉钻戒指,估价5,500,000-6,000,000美金
3.81克拉蓝宝石戒指,估价2,500,000-3,000,000美金
1944年,阿根廷爆发大地震。时任副总统兼劳动和福利部长的胡安·贝隆,为了筹得善款,举办了一场慈善音乐会,并在晚会上发表了救助穷人、实现公平的演讲。就是在那个夜晚,伊娃与贝隆相遇了。
贝隆认为,过大的贫富差距是国家内部矛盾的主要来源,贫困的产生是因为富人的掠夺与外国资本的侵入
这不是公主与王子的童话故事,而是一条平民王后与草根国王的荆棘之路。
成为“贝隆夫人”
初遇贝隆时,伊娃眼里的绽放的光芒,是偶遇心上人时的情难自抑,还是梦想出现曙光时的欣喜若狂?
音乐会上的初遇
贝隆那一番济贫的宏论犹在耳畔,伊娃忽然觉得,自父亲逝世那年就挂在脸上的泪珠,终于被一双大手抹干了。
所以伊娃拨开人群,径直向贝隆走去。她说:
“谢谢你的存在。”
她还说:
“我会对你非常有用的。”
谁能拒绝如此深情又直接的表白呢?贝隆牵起了伊娃的手,共跳一支舞,接着再不愿放开。
贝隆同样出身农村。踏过贫瘠的土地,见过死寂的眼神,听过幼童的哭喊,他们知道下层人民心中流淌的泪。正因如此,他们对民主和公平有着近乎狂热的追求。但贵族富绅带来的阻力无处不在,军方也对贝隆心怀忌惮。
1945年,贝隆被军方逮捕。
军方内部不喜欢贝隆的亲民,更憎恶伊娃的野心
“你们的苦楚,我尝过;你们的贫穷,我经历过。贝隆会拯救我,也会拯救你们;贝隆会支持穷人,爱护穷人。如果不是这样,他怎会对我宠爱有加?”
-- 伊娃
出狱后,贝隆迎娶伊娃,整个阿根廷都是他们炙热的爱的见证。次年,贝隆在人民的呼声中就职总统。贫困与压迫成了人民公敌,阿根廷人如此坚定地相信,贝隆夫妇会带给他们尊严与骄傲。
这场婚姻,是贝隆对伊娃救命之恩的感谢,亦是与她惺惺相惜的开始
年幼时多少忍辱偷生、年少时多少次挣扎红尘,才能换来一次在公众前的一呼百应,还有枕畔那人的生死契阔?那个出身村野的伊娃逐渐隐去,再次出现在人们面前的是金光闪闪的贝隆夫人。
穿着迪奥高定的伊娃,在总统府为Life Magazine拍摄封面
最美的第一夫人
才26岁的年纪,伊娃已经有了一个普通女孩所梦想的一切:富足的生活,美满的婚姻,以及良好的声誉。但若说伊娃只满足于做个富太太,那就太小看她了。她曾经拯救过自己,现在想要拯救阿根廷人民。
伊娃身处高位却毫不避讳自己的出身,这样的坦诚反而为丈夫带来无数张选票。她对人民说:
“我在贝隆身上看到了救赎,希望他可以拯救阿根廷,就像他救赎我一样。”
-- 伊娃
言语间,已经将自己同阿根廷民众划了等号。
伊娃的珠宝收藏
华服,珠宝,精致的妆容。这不是乡村姑娘的化装舞会,而是阿根廷第一夫人该有的风范。她就像一部鲜活的贫民奋斗史,人们了解她的过去,又在她身上看到了自己光辉的未来。
1946年,戴祖母绿钻石项链的伊娃。仅中间的祖母绿在70年前就价值200万美金
这枚梵克雅宝出品的黄金镶嵌蓝宝石钻石胸针曾被她戴着出席不同的场合,自然主义花叶造型甚合总统夫人心意
这一条梵克雅宝的钻石项链是伊娃最贵的首饰之一
伊娃毫不掩饰自己对钻石、珍珠、翡翠的喜爱,即使与贫苦的孩子们在一起,她也不曾“朴素”出场,反而一贯地珠光宝气,因为她是穷人们的希望,苦难中的钻石,阿根廷的未来。
(左)Jean Fouquet1925年设计的新艺术风格翡翠手镯,估价80,000-100,000美金
(右)Harry Winston设计的祖母绿钻石耳环,估价450,000-650,000美金
伊娃利用自己的影响力成立了妇女党,然后赋予女性投票权,让她们反过来给自己的丈夫投票。这样的思维方式让今天的我们叹为观止:政治技巧可以后天培养,但政治眼光却只能是天选。
伊娃依旧美丽,只是沉重的国事让皱纹悄悄地爬上了她的眼角眉梢
她没有忘记总统选举时许下的诺言,成立第一夫人基金会与穷人救助中心,把四面八方涌入的善款拿来修建住房、成立学校、扶持医疗,为失业者、流浪汉、单身母亲、未婚妈妈谋福利。
每周一次,伊娃在办公室接待群众,倾听他们的诉求,帮助他们解决问题
民众感激的笑容是对伊娃的最高赞许,从未有人像她那样得到全阿根廷人的爱戴。她是灰暗生活中的一颗钻石,坚毅、耀眼又珍贵。
伊娃建立的福利制度就像凭空撒钱一样,不假思索也不加节制
1951年,连她当副总统的想法都有人支持,无数底层人民愿为她投上庄严的一票,但最终还是被军方否决,而且,伊娃病了。
香消玉殒
繁重的工作没有将她压垮,政敌的攻击没有让她退却,但这朵铿锵玫瑰却被宫颈癌折磨得不成样子。
灾祸来的总是比幸福更快一步
将发绺梳齐,给嘴唇抹点红色,换一身精致的套装,再次出现在人民面前时,她还是那个靓丽的贝隆夫人,只是眉宇间有了一丝挥之不去的疲态。厚重的连衣裙下,是为支撑病体专门打造的金属网盔甲——她早已站不稳了。
“我要为穷人燃烧生命”
-- 伊娃
1952年6月4日,伊娃出席丈夫的第二次就职典礼。她站在总统府的露台上,对着台下万千民众说:
“如果我为阿根廷而死,请记住:
阿根廷,不要为我哭泣。”
这是她最后一次公开亮相。
一个月后,伊娃在贝隆的怀抱中安详地闭上了眼,年仅33岁。
人们常说,要判断一个人的声望如何,不是看他生前有多风光,而是看他死后的送葬队伍有多长。伊娃去世后,阿根廷全国罢工停课,70万人走上街头为她悼亡,有人当场哭晕,还有人在拥挤中死去。
整个阿根廷都在为伊娃哭泣
1952年,伊娃在总统府露台上对着民众做了最后一次激情澎湃的演讲,45年后,麦当娜在阿根廷总统慷慨出借的阳台上唱出《阿根廷,别为我哭泣》,台下4000名群演与摄制组无一不潸然泪下,此情此景在以前的好莱坞电影拍摄中从未有过。
这穿越时空的感动,是真情的力量
伊娃一生经历复杂,难以评价。但当《阿根廷,别为我哭泣》的音乐响起时,我相信她对祖国那份深沉隽永的爱。
“我想改变,我不想一辈子屈居人下。
我不想坐在窗边,
看着明媚的太阳却无能为力。
我想争取自由,我想大声疾呼,
后来一切,都出乎我的意料之外。
阿根廷,别为我哭泣,
说句心里话,我从未离开大家,
即使当年任性堕落,我仍遵守我的承诺。
不要拒我于千里之外,好吗?”
-- 《阿根廷,别为我哭泣》
作者 | 凯特
收集资料整理报道
不可错过的精彩好文推荐
点击图片阅读原文
▼