因为微信改动公众号规则，
请点“LicorneUnique”关注我们并点亮文末的“在看”哦
Hello，我是凯特。
“我的父亲拥有赫拉克里斯般的力气，
但是他从不轻易展示。
他告诉我他能轻易折弯马蹄铁或者刀叉，
但是他不敢这么做，因为怕我母亲发火。
但是有一次在书房，他折弯了一个拨火棍，
然后又把它重新捋直了。我记得他一边这么做
一边紧张地看着门口生怕有人闯进来！”
—— 沙俄帝国最后的女大公
谈论自己的父亲亚历山大三世沙皇
亚历山大三世（1845-1894）是罗曼诺夫王朝的亚历山大看似惧内，其实与丹麦公主结婚之初他们互看不顺眼。公主本是他当太子的哥哥的未婚妻，一场恶疾让哥哥时日无多。临终时哥哥将皇储之位与公主一并托付给了亚历山大，但任性惯了的亚历山大已有意中人，所以宁愿抛弃江山也要守护爱情。最后虽迫于压力娶了丹麦公主为妻，但亚历山大从未想过要与她产生爱情。
1866年亚历山大与丹麦公主大婚/本来亚历山大的哥哥才是皇储，但哥哥英年早逝，亚历山大意外成为太子
嫁到俄罗斯皇室后，丹麦公主（中）便改了一个东正教名字：玛利亚·菲奥多罗夫娜毕竟两人是那样的不同：亚历山大身高1.9m，孔武有力，聚会上最喜欢玩的就是徒手掰弯铁制的拨火棍，或是把好几副扑克牌摞在一起撕烂；太子妃则小鸟依人又温文尔雅。
“亚历山大看上去是绝对的蠢人，就像个大块头农民。皇后却与他完全相反，喜爱主持肃穆的仪式，对所有人都笑容可掬。”
—一位大臣这样描述亚历山大三世夫妇
玛利亚·菲奥多罗夫娜是有名的美人，后来被亚历山大昵称为“米妮”可缘分就是这样妙不可言，性格的差异反而成为婚姻的一味调味剂，没多久亚历山大就迷恋上了这只“丹麦小鸟”，走到哪里都不肯放开她的手，一没看见人就会急急地呼唤她的小名“米妮”。不仅如此，看似五大三粗的亚历山大还会变着法的给爱妻送些小惊喜。这对伉俪是王室中少有的恩爱夫妻，他们之间没有见不得人的风流韵事，只有爱慕与忠贞
1885年的复活节，俄罗斯东正教徒最重要的一天，亚历山大郑重地说要送给他最亲爱的米妮一份礼物。原来是是一颗法贝热金蛋，打开后卧着一只做工精巧的母鸡，鸡妈妈的肚子里还藏着一顶迷你钻石王冠和一颗红宝石鸡蛋。
之所以选这个造型是因为米妮的娘家丹麦有一枚18世纪的象牙鸡蛋，里面也有一只母鸡。亚历山大在送礼之前着实做足了功课
这颗金蛋在十月革命后失踪过很长一段时间，近期才被俄罗斯找回/如今传世的法贝热彩蛋，冬宫有10枚，福布斯家族有11枚，每一颗的价格都在数百万美元之上
那时俄罗斯皇室成员时常遭遇恐怖袭击，米妮为此忧心不已。这枚金蛋她爱不释手烦忧暂忘，亚历山大也结结实实地高兴了好一阵，所以往后的每一年复活节都会为爱妻定制一枚法贝热彩蛋。
1887年送给米妮的一枚法贝热金蛋，蛋内的金表来自瑞士顶级钟表品牌江诗丹顿这枚金蛋估价33,000,000美元，只在2014年短暂展出过，再次面世不知又是何年
当王储的16年是亚历山大人生中最快意的日子，美妻在侧，儿女成群。但1881年父皇的遇刺身亡，却给亚历山大的幸福时光画下了休止符。
从此俄帝国的命运，
便和亚历山大的命运融为一体
老国王是在大马路上遇刺的。有人统计过他一生遭遇的暗杀未遂事件高达100次，其中险些成功的就有4次，最后一次炸弹就在身边被引爆，老国王当晚不治身亡。在冬宫里抱着父皇的血衣度过几个昼夜后，亚历山大咽下所有的悲痛与惶恐，加冕为王。
亚历山大三世加冕沙皇图/Goerge Becker从冬宫服丧出来后，亚历山大变得冷峻了，一面是因为帝国的重担压在了他身上，一面是为自己与家人的安危感到恐惧
1883年，亚历山大在莫斯科圣母安息大教堂加冕，史称“亚历山大三世”。他已经准备好当一个勤政爱民的好国王了，只是给妻子戴上后冠时手抖得厉害：他如何舍得让米妮面对这未卜的命运！
“亚历山大眼神像钢铁一样冰冷，里面有威胁甚至是更令人恐惧的东西。但我明白，他背负着巨大的责任，每一分钟都在为自己以及身边最亲近的人的性命担心。”
—艺术家贝诺瓦回忆与亚历山大三世的初次见面
1883年亚历山大三世给妻子加冕
所以亚历山大更加殚精竭虑，与周遭列国周旋，同被孤立的法国交好。在他统治下的俄罗斯终成一片没有战乱、人民安居的乐土，海军实力也上升到世界第三，盘踞西北之巅，傲视欧洲群雄。有一次钓鱼的时候，负责欧洲事务的臣属跑来向他汇报，亚历山大只慢悠悠地回复一句：亚历山大三世走访村民/也是自他开始俄国才真正开始了“去德国化”的过程，因为他是罗曼诺夫王朝中唯一一位没有迎娶德裔皇后的沙皇
“他给俄国带来的13年的和平靠得并不是妥协，而是公正和不可动摇的坚毅。”
—沙俄帝国著名政治家谢尔盖·维特
虽然“沙皇”是一个全年无休的职业，但亚历山大从没有忘记自己“父亲”的身份，3个儿子与2个女儿才是他一切行动的动力。与普通父亲一样，亚历山大最爱的事就是和5个孩子嬉戏胡闹，每年夏天还会带着孩子们回到妻子的故乡，在丹麦老国王的宫殿里度假。米妮的姐姐威尔士王妃会带着孩子们从英国远道而来，她的哥哥希腊国王也会从雅典北上。在远亲近邻成群的斯堪的纳维亚半岛，那是一段“脱离了囚笼”的时光。1893在丹麦的皇家游艇上从左到右：亚历山大三世、后来的英王乔治五世、皇后米妮、希腊王妃、后来的尼古拉二世长子尼古拉（也就是后来的尼古拉二世）与英国表兄乔治（也就是后来的乔治五世）关系尤其好，亚历山大也常常带着他俩潜入外公的花园中偷苹果，在来访的瑞典国王的住宅里玩水枪。
“只有和孩子们在一起的时候，我的头脑才能放松。”
—亚历山大三世
亚历山大也喜欢和几个表兄弟一起在林子里散步。有一次碰上了一个迷路的外地游客问他们往市中心的路怎么走，问到后对方询问这几个人的名字以便感谢他们，亚历山大回答：“我们是俄国皇帝、丹麦国王、希腊国王和威尔士亲王。”游客回嘴：“那我还是示巴女王呢”。亚历山大听后开怀大笑，远离国政的地方，“皇帝”头衔也可以拿来戏谑。不过是福不是祸，是祸躲不过，命中该有的劫，躲得再远也会应验。
只要米妮在身边，再难的局也可以破
1888年10月，亚历山大带着妻儿从克里米亚出发，坐沙皇专用列车出游。一家人正在餐车用餐，忽然从铁轨传出刺耳的巨响，转眼天花板被摔倒了地上，车厢整个翻了过来，火车脱轨了！在离哈尔科夫不远的一个叫博尔基的小站，因铁路工人的失误，沙皇的专线列车出轨几乎没有片刻犹疑，亚历山大火速钻出窗户，攥着窗棂使出全身力气将车厢扛在肩膀上。随着一声响彻云霄的怒吼，翻覆的车厢被扶正了！这场事故造成了23人死亡，19人受伤，皇后与皇子公主们却在亚历山大神力的保护下毫发无损。为了庆祝沙皇在这场灾难中的化险为夷，人们在事故发生地博尔基建了一座东正教大教堂。举国上下都在为这场奇迹狂欢，却无人知晓车祸瞬间给亚历山大留下了怎样的心理阴影。
博尔基教堂在一战的炮火中被夷为平地，我们只能通过照片想象它从前的巍峨
亚历山大当时不知道火车是因为速度过快而脱轨的，还以为又有暴徒企图加害沙皇一家；万分惊恐中地凝神蓄力徒手拽火车也给他的身体留下了巨大的后遗症。此后，他不仅偷偷酗酒，还对历代沙皇居住的冬宫感到风声鹤唳，于是把目光投向了郊外的加特契纳行宫。
这么多年来，父亲遗物上的血腥味始终挥之不去，
冬宫里的回忆太过残忍沉重
是时候改变了
位于圣彼得堡郊外的加特契纳行宫成了亚历山大晚年最爱的寓所，他在这里签署法令、举行外交招待会、主持文艺活动以及化装舞会，怡然自得。后来尼古拉二世继承了父亲的做法，1901年的复活节也送给了母亲一枚法贝热彩蛋，里面雕刻的正是这座他们最爱的宫殿。加特契纳最初是叶卡捷琳娜大帝送给情人奥洛夫的一块庄园，亚历山大三世就在这座行宫中被养大Mikhail Perkhin在制作这枚彩蛋时是如此的精心，巴掌大的蛋内连沙皇雕像、炮台、旗帜、甚至是花坛景观都能辨认出来，绝对称得上的鬼斧神工按照亚历山大的喜好，宫殿被翻修成了法式“新古典主义风格”，完工后他不能更满意，成天躲在里面不愿出门，当时的民众都戏称他们的沙皇是“加特契纳的隐士”。他还在加特契纳宫引入了电灯、电话、不冻水管以及污水处理器等现代化技术
被两张挂毯装饰着的王座厅
渐渐地，亚历山大变得越来越封闭，也越来越敏感脆弱，对皇后米妮更是片刻也离不开：
“我甜蜜的、亲爱的米妮，我们从来没有分开过，没有你，加特契纳宫空荡荡的，非常悲伤。”
—皇后短暂离开后亚历山大在给她的信中写道
2016年的电视剧《战争与和平》就是在加特契纳宫取景的
剧里面的痴男怨女像极了亚历山大与米妮
但米妮与孩子们的陪伴并没能治愈亚历山大的心魔，暗杀、车祸、意外都是他挥之不去的梦魇。他为了不落得和父亲同样的下场而躲入加特契纳，却始终绕不开命运的窠臼：1894年，亚历山大三世在抑郁与恐慌中病发身亡，死在了他最爱的米妮的怀里，享年49岁。
亚历山大肾衰竭的发作就与6年前的火车事故有着直接关系
心有猛虎，细嗅蔷薇，
谁说不能用来形容父亲呢？
小编 | 凯特
收集资料整理报道
不可错过的精彩好文推荐
点击图片阅读原文
▼
最近微信调整了推送规则，
请多点“在看”才能不错过小鹿的推送哦
