逸：骆驼 | 就读这篇
骆驼
逸
骆驼的烟还在一明一暗，他的脸，始终朝着家的方向。
俊霞晚饭时打过电话，声音里满是忧虑。老家下了几场雨。前几次还算喜雨，这一次，麦子正在灌浆，大雨携带大风，俊霞说就像石滚碾过一样，平坦坦的。骆驼对俊霞说，不用怕，天塌有大家里，也不是咱一家！
安慰了妻子，心焦的骆驼从背包里摸出一盒烟。这盒烟是春节没吸完的，骆驼到深圳打工，那家里也没有乡亲爷们的去唠嗑了，烟也就跟着骆驼来到南方的工厂。可是骆驼不敢吸。三年前骆驼的呼吸不顺，检查身体，说是劳累和饮酒吸烟，肺和心脏都有点毛病，吃了一段时间的药，在家调理歇息，可是，在农村，谁家的男人敢歇着！农村除了吃水不买，啥都跟城里一样，都得买！不，现在自来水管通到厨房里，水也是买的！挣着钱花钱还能节余一点，不挣钱再花钱，坐吃山空，穷人还没有山，坐吃平地成洼坑！
当骆驼觉得力气又回到身体里一点，赶紧逃离家乡，哪里还敢留恋妻子的温暖！
上大一的女儿电话说的也可难听，爸，将来你老了，自然的生病我都管，如果因为吸烟喝酒得的病，我就不管。
家里眼看就这一个大女儿有出息，学习上很是聪慧，所有老师都喜欢。二女儿学习就笨多了，小儿子淘气的没法说。于是骆驼就不敢吸烟喝酒了。男人就这样，不怕妻子，就怕长大的孩子。
骆驼必须听大女儿的话！如果不爱惜身体，失去了劳动能力，三个学生怎么上学？妻子俊霞，唏，文盲，除了照顾孩子，出门找不到路。
骆驼的身板，哪里能倒下！只能坚固，坚固，上班，加班，才能养大孩子，迎接幸福！
骆驼的思绪在烟草味里飘的很远，很远。飘到童年村庄的烟楼。那时生产队种烟叶，采下的烟叶在棍子上码的整整齐齐，有一竿子一竿子整整齐齐的码在烟楼里。
炕烟是个技术活，会炕烟叶的人，在村里特别有面子。不炕烟叶的季节，烟楼就是小孩子们玩耍的场地。站在烟楼里，感觉又高又暗，许许多多的蝙蝠飞进飞出，丑陋的蝙蝠不害怕人，男孩子也不怕它们，偶尔还能捉住几只，用绳子拴着脚，牵着玩。
大集体解散后，骆驼的父亲就寻思炕烟叶，毕竟烟叶是经济作物，骆驼兄弟三个，只有一个姐姐，要一份彩礼，也不够下三分彩礼的。骆驼的父亲就找大队书记小队队长商量，笑脸和好话张罗了几筐，终于能继续使用公家遗留的烟楼。会炕烟叶，卷烟也不是很困难的事。骆驼家有个小小的手动的卷烟机，把白纸裁好，烟丝子放好，一推一卷，就是一根土烟。骆驼父亲为人好，见了乡亲就让烟。在农村，一颗烟就是实在不实在的人品。
开始两年效益真是不错，骆驼的哥哥很顺利的说了媳妇。女方看着婆家带着兴旺的样子，愈发要留个好印象，也不多要彩礼，很愉快的就嫁来了。骆驼的父亲也信心大增，大女儿也不多要彩礼，也不指望给儿子换亲了，也很愉快的出嫁了。
想不到两三年后烟叶价格落的非常低，还不好卖，骆驼父亲就用塑料布包裹烟叶放在屋里。第二年陈烟叶更是没人收购了，等于全扔了。农民，一个季节就能穷了家！就这样，一个趔趄，“家道中落”。
这时还有两个儿子的婚事没有着落，为了大儿子能过上清净日子，父亲就与大儿子分家了。
骆驼在姊妹中排行第三，父亲也不甚憬，听说有个电影名字是《骆驼祥子》，于是骆驼就叫王骆驼，骆驼的弟弟叫王祥，而他们的大哥叫做王宝玉。跟大哥分家之后，也就是八八年了，骆驼十五六岁。家里不炕烟叶了，西村里有烧窑制砖的。古法的烧窑都是烧青砖，这种新式窑叫做“吊子窑”，干活的都嫌难听，可是一天能挣十来元钱，又不耽误农忙干活，骆驼初中没上完，就跟父亲哥哥在窑上干活，目的就是盖三间瓦房，好说媳妇。
砖厂老板也是一个刻苦耐劳的人，一颗心都扑在生产上。销售不是问题，农村都在翻建瓦房，砖头都预订了。这天老板又踱步看那码的整整齐齐的砖坯子，再过两天就阴晾好了，就可以上窑了。工人都朝着老板说着喜悦的话，老板也越发气概起来，给工人们让烟。心里却在盘算，这一窑砖可以赚到多少钱。然后喜滋滋回家去了。
那一夜突起大风，电闪雷鸣，暴雨如注。老板在暴雨中惊醒，冲进厨房拿出菜刀，嗷嗷怪叫向砖厂去了。他奔向窑顶，挥舞着菜刀大喊，老天爷，有本事你下地来咱比试比试，看谁铁！他张牙舞爪，可是声音像狼在哭嚎！骆驼这天瞧厂子，砖坯子用什么样的塑料布，都挡不住那漫天的暴雨啊！都坍塌成泥了！骆驼冲上窑顶，抱着老板，说，叔，咱回家吧，回家想想办法，东山再起！
老板终于从悲愤转为哽咽。听说回到家几顿没吃饭，再起来时走路都轻飘飘的晃。农民创业都是多么艰难啊，找点钱做本都不容易，利润又不像现在那么高，财富积累并不快，赔一次钱，就全赔了。一年后砖厂又开业了，老板最大的注意力就是躲避恶劣天气。
又过了几年，砖厂就被政府限制了，一方面是取土破坏耕地，一方面这种实心砖也遭到市场的淘汰。砖老板也真的挣到了钱，转而进军到房地产开发了。
骆驼也终于盖起了三间瓦房，娶了妻――妻子的女儿在姥姥家生活，妻子又给他生育一女一男。骆驼很满足，妻子贤惠漂亮，缺点就是不认识字。至于妻子怎么跟前夫离婚，那一定不怨妻子，前夫一定是个坏男人，骆驼想。
所以，骆驼很怕他这个上大学的大女儿。从上小学一年级骆驼就把大女儿接回家中，视如已出，不敢有一点轻慢，而大女儿的品质足够优秀，没有老师看不起她。大女儿的缺点就是犟里很，她说不让爸爸抽烟喝酒，爸爸背地里也不敢了。
九八年的雨下的也凶猛的很！妻子就要生二女儿了，骆驼不敢出门打工。父母亲嫌他娶的是二婚，还带个大女儿来，不太看得起他们一家。骆驼就不太搭理父母，什么事都不指望他们。大水往屋里漫，骆驼就找砖块把床往上垫，只要妻子好好的，啥活都是骆驼干。俊霞看丈夫这样，日子虽苦，也是眉开眼笑。有时候叹息，老天爷，咋一直下哎？老百姓跟你有仇吗？你就不会歇歇吗？
骆驼说，长江还发水了呢，到处抗洪抢险，大坝决口，子弟兵排成人堤，沙袋扑哧扑哧往水里撂，房倒屋塌，只能救人了！江主席也天天在江边不离开呢！
俊霞就惊奇的说，你说咱这地方还是好里吗？
当然好了，最起码生命没有危险。有命，一切都有，一季子庄稼，不心疼！骆驼说。
不心疼！两个人都重复着，安慰着对方，也安慰着自己。
十多天后，雨终于停了，积水也慢慢渗去。一个母婴的啼哭也在乡医院里嘹亮起来。骆驼有了流淌他的血脉的二女儿。
庄稼没收成，还有点陈粮，节约着吃。有水就有鱼，骆驼成天天就估摸在河边，用甩勾甩鱼，回家宰杀，炖汤。一个夏天，喜梅真是吃够了。现在她都不能看鱼汤，一见骆驼弄鱼来，赶紧说，看给谁好，赶快给谁送去！
骆驼想起这些往事，不由得想笑，一笑，烟就呛着了喉咙，又不由得咳嗽几声。起夜的柱子迷迷糊糊的说，骆驼哥，咋还不睡，又想家了吗？
奥奥，我在想家里的雨……
骆驼连声应着。一说雨，柱子也来了气，嗓门大起来，骂骂咧咧，你说这老天爷咋光啃咱河南驻马店里？天天下，天天下！你看咱在南方，天晴的多好！
躺在床上的付生说，恁俩愁啥？拿手机都不看看新闻吗？小麦出台了最低保护价，三级麦一斤六七毛，保险公司正在准备理赔，恁两家的庄稼入保险了没有？
入了，入了，入了省心。
那你们还愁啥？还骂啥老天爷？有本事你上天找老天爷去！没本事就睡觉，天塌地接着！
骆驼说，说里对！不过骆驼更羡慕他的弟弟王祥，庄稼地里都种上绿化树了，还赚钱，还不怕水淹。
骆驼嘟囔，恼了明年也不种庄稼了，栽绿化树。可是大家都栽绿化树，吃粮食怎么办呢？
付生就是懂得多，说，粮食进口！
那要是外国不卖给咱们粮食了怎么办？柱子说。
这也是你操的心吗？你跟外国人说上话了吗？付生批评道，咱们睡觉，国家在操心呢！
三个人又都瞌睡的睁不开眼了，打两个哈欠就进人了梦乡。
逸，河南平舆人，家庭主妇，平时活动半径五公里，偶尔游山玩水。小时候喜欢写点文字，随着年龄增长，对诗越来越敬畏，写一些文字断成诗行，却不敢称之为“诗”，只是怯怯然谓之“写话”。喜爱乡村，有关乡村的每一点记忆都美如诗画！
中国文坛精英盘点之90后专辑