周文靖《古木寒鸦图》的寒荒与孤独

明 周文靖 古木寒鸦图 上海博物馆藏

一株爬满枯藤的孤独古木，一群盘桓聒噪的黑色的乌鸦，茫茫天际，濛濛远山。明代画家周文靖在他的《古木寒鸦图》以近乎哀绝的笔致，表达了无限的寒荒与孤独。

在中国画中，我们总是能看到这样的画面：寒鸦，野鹤，一叶孤行舟，倚岸独钓人，两三株参差树，一两位萧寺人，还有那孤峰孑立，闲云盘桓，独芳自妍，都是一样的冷寒本色，寂寞清魂。画家们喜欢在画跋中细研其中的韵味，拈出其安顿生命的意旨。

在中国古代，荒寒不仅被视为中国画的基本特点之一，而且也被当作中国画的最高境界，它是文人画审美趣味的集中体现。中国山水画在宁静的氛围中，总有一种幽冷的气息，总似有一种淡淡的忧愁在。画面大多取深深的崖谷、黝黑的山林、萧瑟的旷野、微茫的天空、兀立的孤雁，而且墨分五色、以玄色代替天下无穷之色的表现方式，更加重了这种气氛，绚烂的世界被凝固成如冰的墨色，雍容富丽的色彩被汰尽，剩下的就是高寒之水墨笔法所表现出的高寒趣味。荒寒感在中国画中不是个别人的爱好，而是普遍的美学追求;不是一些画家荒怪乖僻的趣味，而是构成中国画的基本特点之一；不是一般的创作倾向，而是在一定程度上代表着中国画的最高境界。它伴着水墨画的产生而出现，又被扩大到青绿着色的画作中，而且从山水画越出，渐渐影响到花竹翎毛诸种画科，它是绘画中文人意识崛起后的产物。鉴于荒寒感在中国画中的独特位置，它理应成为探讨中国画民族特点的不可忽视的因素。

中国画孤寒是享受孤独，吟味孤独。中国画虽多孤独气氛，但极少有在孤独中哀叹并希望挣脱这孤独，相反画家们却留连于斯，不是要借孤寒表示性灵之痛苦，而是极力强调自己的适意，强调性灵的自由挥洒，穿过自我欲望的障碍，而浩然与天同流。因为孤寒境界又可以说是一种“净界”，是自己生命的“乐园”。

周文靖（？－1463以后）字叔理，号三山，明代宫廷画家。闽县（今福建福州）人（《无声诗史》《图绘宝鉴》作莆田人；《福建通志》作长乐人）。宣德（1426—1435）间以阴阳训术徵值仁智殿。御试《枯木寒鸦》第一，授大庾县典吏，历官鸿胪序班。子鼎，亦善画，袭锦衣卫镇抚。工山水，学夏圭、吴镇，堪配谢环。所作用笔细密遒劲，墨色苍润浑厚，构图新颖有致。人物、花卉、竹石、翎毛、楼阁、牛马等亦有佳趣。与戴进、谢环、李在、石锐等浙派画家齐名。传世作品有《古木寒鸦图》轴，现藏上海博物馆；《雪夜访戴图》轴藏故宫博物院；天顺七年（1463）作《茂叔爱莲图》流入日本。