和時間做朋友。

前几日跟朋友聊天,她说最近焦虑得很,毕业三年,自己似乎仍是一无所有:没有攒下多少钱,也没有亮眼的职场履历,就连结婚生娃的人生节奏都比别人慢了一步,每日被时间催促着往前走,心中不觉就急躁起来。

想来,我们都曾陷入过这样的焦虑:想要快速达成许多目标,但又感觉时间和精力不够,越着急就越不知道从何下手,越不知道从何下手就越着急,就这么形成了恶性循环……

当意识到这样的情绪对事情毫无帮助时,便有必要思考,到底是哪里出了问题?

或许,是我们错误地领会了与时间的关系。

期望速成是每个人的天性,我们都希望用最少的时间,获得最多的收获,用最小的努力,获得最大的回报,但却很容易、或许是刻意地忽略了一个事实:任何成就都需要漫长时间的积累。

《奇葩说》有一道辩题:20岁有个一夜成名的机会,该不该要?百分之九十的观众第一选择是:该要。实际上,那些宣扬着“一夜成名、一夜暴富、一招制敌、一天见效”的广告,不管对于任何年龄的人,都有着巨大的诱惑。

但,我们也必须清醒地知道,哪怕是天才,也没有一蹴而就的方法,只有学会与时间做朋友,才能成就自己的人生。

小时候,院子里有一棵柏树和几棵梧桐树。

柏树是爷爷小时候种下的,已经生长了50多年,却只有碗口粗细,针形的叶子也始终是稀稀落落的。梧桐树呢,栽种不过10年时间,已长成了需要双臂合抱的魁梧。夏日里伸展开茂密的叶子,遮得满院清凉,看着就让人心里喜欢。

我问爷爷,柏树为什么长得这么慢?像梧桐树那样快点长大不是很好吗?

爷爷笑说,长得慢自然有长得慢的道理。

我那会儿不太理解。直到有一天晚上,暴风雨来临——北方的夏日,总要经历几场的。清晨推开门,只见墙边一棵粗壮的梧桐竟拦腰而断了,其他梧桐树的枝叶也都被吹得七零八落,一幅狼狈不堪的样子。

转过头去看那棵柏树,淡然如常,风雨不惊,仍保持着原来的风姿。那一刻忽然就懂了爷爷的话:柏树的每一寸都长得扎扎实实,所以无惧风雨;而梧桐树因为长得快,树干密度是很低的,自然难以经受住暴风雨的打击。

速度与品质往往是不可兼得的变量有些许诺是诱人的:10天入门,30天精通,一年达成想要的成功……只是我们练了许多速成法,却发现自己只是掌握了皮毛而已,根本经不起考验与推敲。

记得跟一位设计师聊天时,他说起有一段时间不得已要做一些快项目。但每个人的工作节奏都是有科学性的,每个项目都是需要固定的时间周期的,当时间被过分压缩时,人难免会处在慌乱甚至错乱的状态,最终做出来的东西会掺杂着“营养不良”的成分,给居住者造成不适。这大约也是求速成隐形的代价。

鲁迅说,巨大的建筑,总是一木一石叠起来的。万事有方法,但没有捷径,有些阶段就是不可跨越的,那些在成长路上偷过的懒、耍过的小聪明,都会在一场“暴风雨”面前,现出原形。

许知远在采访日本著名演员、偶像黑木瞳时,问过这样一个问题:“你最近的经历一次失败是?”

黑木瞳思忖许久,回答说:“睡了一次懒觉”。这是她30多年来第一次睡过头,因为演戏,她经常每天只能睡两三个小时——上一次睡过头还是20多岁的时候。

这年,她58岁,眼角有了细小的皱纹,但仍保持着一个女人最好的风度,仍是很多人心目中无可替代的女神。

让人叹服的不止是她的容貌与气质,更是30年如一日的自律。早起不是什么大事,但是30年无一例外地坚持早起,需要的必定是无比强大的心力。这样的心力可以让她成就任何事情,不管是演员,抑或其他。

慢慢发现,那些某个领域里真正的高手,无一例外都是长期主义者,他们都学会了与时间做朋友的本事,也都安得下心来在默默无闻的时间里酝酿自己。
在电影《喜剧之王》中,有一个印象很深的片段,周星驰扮演的尹天仇与张柏芝扮演的柳飘飘面对黑黢黢的大海而坐。柳飘飘说,“前面漆黑一片,什么都看不到。”尹天仇说“也不是,天亮之后会很美的。
黑夜总是漫长的,有人没有勇气走入黑夜,于是千方百计寻找捷径;有人没有耐心走完黑夜,于是困于其中焦躁不安;只有少部分人走过了这条漫长的甬道,终于迎接了人生的曙光。周星驰本人的经历便是如此,七八年的龙套生涯,才有了一朝成名天下知。
作家格拉德威尔在《异类》一书中提出了“一万小时定律”:“人们眼中的天才之所以卓越非凡,并非天资超人一等,而是付出了持续不断的努力。一万小时的锤炼是任何人从平凡变成世界级大师的必要条件。

不管在任何领域,你首先要有耐心走过一万个小时的黑暗,造好自己的船,才有可能穿越风浪,抵达自己想要的彼岸。

小时候,邻居有一位老伯在院子里种满了各式各样的花。每天放学,我都会跑到他的园子里待着,看不同的花儿们在不同的时节次第开放:春天的三色堇、鸢尾花、迎春花,夏天的茉莉花、月季花、朱顶红,秋天的菊花、秋海棠……几乎每一天都能见证新的美丽。
有一次向老伯讨要了几样好看的花苗,种到了自家的花盆里。一天天过去了,我的花苗却始终没有老伯家的长势喜人,甚至有的已经开始枯萎了。心中很是郁闷:明明是一样的花,一样的土,为啥我的就不能乖乖长大呢?
老伯听了我的抱怨,慢悠悠地说到:这当中的学问要说起来,怕是得三天三夜咯!你看这花虽然长得不大,但脾气可不小,它们有的喜欢阳光,有的喜欢阴凉,有的喜欢多喝水,有的却喜欢干燥……你不仅要摸准它们的性子,还需勤快一些,松土、浇水、除草、养料,都不能少的……”
“种花也这么多学问哪?那您是怎么知道这么多的呢?”在我的记忆中,老伯也是近两年才开始养花的。
“每天跟花相处,自己琢磨呗。”说着,老伯从房间拿出了他的养花笔记,厚厚的一个本子上,密密麻麻地写满了每种花的特性,还详细地记录着什么时间种什么花,以便保证园子里总有花可赏……
那时只感觉养花也不是一件简单事。长大后才领会其中的深意,时间的积累是可以创造小小的“奇迹”的,哪怕你是门外汉也没关系。当你耐得住性子,在一件事上下了漫长的功夫,定会得到回馈——哪怕是种花这样的小事。
李笑来在《把时间当作朋友》中说:深信积累的力量,时间就是你的朋友,否则,它就是你的敌人。
时间是看不见的,但万事万物都在时间里,或昙花一现,或成就自己。当我们像相信朋友一样笃信时间的力量,内心会安定下来,不会指望运气而等待成功从天降临,也不会焦虑不安担心此刻的努力没有意义。
或许,成名可以一步到位,但成长,终究是一场漫长的修行。但,只要你不辜负时间,自然也会得到时间的馈赠。
成长会在我们的生命里慢慢发酵,等见到属于自己的曙光的那一刻,蓦然回首会发觉,无它,是我们尊重了时间,而时间也成就了我们。

编辑 | 青禾

- 中國文化 當代表達 -

- 誰說 -

数九 · 八九第八天
(0)

相关推荐