骑上摩托，向光而行

情绪标签：愤怒

女儿呱呱坠地的时候，赵康还在争分夺秒送着外卖——

赵康觉得父亲错过了女儿诞生的瞬间，以后会有大把时间可以补偿。

“但作为骑手错过了配送时间，晚一秒，就少了一笔奶粉钱”赵康说。

2019年初，赵康决定创业，作为一名白手起家的创业者，他有着闪闪发光的梦想。但现实里初为人父的担当，促使他成为一名业余骑手，在毫无收入来源的创业初期，微薄的外卖收入可以维持小家柴米油盐的运转。

赵康的兼职外卖集中在傍晚，陪伴他的只有电动摩托车微薄的灯光，这光，陪他穿过大街小巷，跨过人山人海，也照亮他人生中的某个阶段。

（图片源于新浪微博/昆山发布）

“你把摩托车挺远一点”

“作为一个骑手，困难的点有很多，系统的算法像紧箍咒，但让人最愤怒的是不被理解。”赵康说。

有次暴雨天，赵康要在半小时内派送六个外卖单，除了时间外，他还要与恶劣天气抗衡。

在一个十字路口，刚擦干头盔上雨滴的赵康为了争夺最后两分钟派送时间，一旦错失，等待他的便是两个订单的延误，一天辛苦钱就毁于一旦。红灯结束还有最后一秒钟，赵康咬牙选择直行，结果差点与一辆私家车对撞，赵康膝盖擦伤，但为了不耽误时间，他随意用雨水洗净伤口，骑上摩托继续赶路。

赵康驶过私家车的时候，车主摇下窗户对他破口大骂，赵康抬手擦了擦头盔上的雨滴，看了一眼司机，一句话没说就走了。

“我有问题吗？有，我抢了绿灯，他有问题吗？有，他想抢黄灯。那么他凭什么骂我？我没办法，只能接受。”赵康说。

除了社会冷眼外，家人的不认同也曾让赵康内心愤懑不已。

赵康的妻子不支持他做骑手，甚至提出典卖家产来支持丈夫的创业路。最让赵康头疼的不是别人，而是自己的父亲，“自从我送外卖，他就没给我一个好脸色，估计是觉得这会让街坊邻居都看不起。”赵康说。

在一个深夜，赵康拖着疲惫的身体回家时，他父亲在门口等他，对他说：“你把摩托车停远一点”。这辆电动摩托车，是赵康送给父亲买菜用的。“当时他很喜欢，下雨都要用雨布遮住，现在叫我停远一点，不就是因为后面有个外卖箱吗？”赵康说。

说到这里，赵康咽了咽口水，他点了一支烟，深深抽了一口。

“你看那孙猴子，斗天斗地，毫不畏惧，但就是在三打白骨精的时候，被师傅误解，逐出师门。猴子当时啊，都快哭了。”赵康又抽了一口烟。

（图片源于新浪微博/昆山发布）

“送你一杯热奶茶”

随着社会各界对骑手的关注，赵康的骑手生涯开始有了起色。

“倒不是收入方面的变化，最主要是社会认可提高了。”赵康说。

2020年2月，“网约配送员”正式成为新职业，纳入国家职业分类目录。赵康第一时间把这个新闻推送给家人看。

“我爸没说啥，反正从此之后，下雨的时候，他又会跑去给小摩托车盖雨布。”赵康说。

除此之外，还有一件事让赵康印象深刻。

有次赵康正好为自己的创业项目拉投资，又恰逢外卖单爆炸的夜宵高峰期，谈完项目，他赶紧回家取外套，还顺路送了一单。

那单在一个写字楼里，下单的是一个加班的小姑娘。当时是冬天，赵康穿着单薄的西装，被冻的嘴皮发乌。

那姑娘看了他一眼，打趣说：“穿西服送外卖，你可真行。”

赵康没有解释，只是笑了笑。

在他要走的时候，那姑娘叫住他说：“我点了两杯奶茶，但另外一个同事走了，看你冷的，送你一杯热奶茶。”

那一刻，赵康内心忽的暖了起来。

其实，去掉骑手外衣，每个骑手都是形形色色的人：有像赵康这样的灵活职业者，他们用外卖这份工资养活着自己的梦想与家庭；有像小城市到大城市的全职就业者，他们用外卖这份工资支撑着自己接触大城市的第一步；有像大学期间无数的兼职生那样，他们用外卖这份工资成就着求学路——

他们都是有血有肉、有生活有梦想的一群人，值得被尊重、被理解、被认同。

（图为劳动骑士获得荣誉合影/来源中国摩博会）

向光而行

今年，赵康的事业开始稳定，他也不再送外卖了。

尽管如今事业小有成就，但他丝毫不把当初自己做过外卖骑手这件事藏着捏着，甚至将这件事当作自己人生路中值得一谈的事情，因为在这条外卖路上，赵康看见太多人的故事，他匆匆参与其中，也领悟了很多人生常态。

“我记得作为骑手发生的点点滴滴，我脱下了骑手外套，但我始终关注这个群体。”赵康说。

今年赵康受邀参加了本次中国摩博会，“就冲着那个'920劳动骑士节’，我就一定要去看看。”赵康说。

赵康认为，在法律方面对骑手的保护理应逐渐完善。他坚信只有健全对骑手的法律保护、完善他们权益，这条关于劳动骑手的路才会越走越远、越走越顺。

“现在社会各界越来越关注骑手，就像中国摩博会这种大型展会也为骑手举办了专门的活动，我很欣慰。”赵康说。

时间已晚，我们挥手作别。赵康走的时候，还是骑着那辆小的电动摩托车，上面的外卖箱他固执的没拆，在城市的霓虹灯下，他沿着光，一路向前。

文章来源：@Jane口述

编辑整理：何雨勤

审核：周骥