约会正仓院：如何才能像学者那样看展？
本文作者: 春梅狐狸
有个问题，我始终觉得很难跟三次元的朋友解释——去博物馆看展是一件多么有趣的事儿！所以，每次我都懒懒地回应，博物馆不要钱，博物馆有空调，博物馆不用爬山，等等。然而，真实的乐趣，不仅仅是看到那些展品，更像是完成了一场去古代的留学。
现实中，我可能是在茂陵边的国道被狗撵了几里地（这件事是真的）；精神上，我终于在传说中的八百里秦川上企图触碰到原本只在纸面上的汉武。时间上我们相隔千百年，空间上我努力去做了一次接近。
比起这样略显虚无缥缈的感受，去博物馆看展，通过物质文化来感受古代文明就更轻松而具象。我和朋友们看展的时候，经常会隔着玻璃就开始热烈的讨论，有时候是一个两个历史小脑洞，有时候则是三个四个惊奇小发现，这种快乐，真的很难告诉我们以外的人了解。
直到看到《与正仓院的七次约会：奈良博物馆观展散记》，我才发现原来是我的文字分享能力所不能达成的原因，这种看展的乐趣、古代物质文化的共鸣，真的是可以传达的！
唐诗里写——
求嘉木于五岭，取殊材于九折。
剖文梓而纵分，割香檀而横裂。
若乃琢玉范金之巧，雕文镂采之奇，
上覆手以悬映，下承弦而仰施。
帖则西域神兽，南山瑞枝，屈盘犀岭，回旋凤池。
——虞世南《琵琶赋》
你在博物馆里看——
我相信你必定见过这其中一个，但当诗词与实物连接的时候，背诵过的“风花雪月”顿时就能成为真正的“风”与“花”与“雪”与“月”。
人类真的很奇怪，如果只是看花看雪看月亮，生出的只是一般的感叹；如果是读花读雪读月亮，哪怕是QQ空间式的文字，也能激起一片的涟漪。而当这些意象与具象又重新重叠起来以后，感觉就愈加升华，成为我前面说的那种难以分享的激荡。
如果只是这样妙绝的体验，去一次博物馆就行了，但依然是不够的。我们往复地去博物馆，甚至像探望老友一般地重复观看，是为了能“回忆”和“发现”更多。
就拿前面这件螺钿紫檀五弦琵琶，初看是美绝，再看呢？再看时，你或许已经听方锦龙说过“五弦”的奥秘，又从非遗里了解过“螺钿”的工艺。于是，重新来到文物面前的你，便会因为这些知识和信息而觉得这件琵琶的妙绝！
实际上，这件来自中国大唐的日本国宝在很长时间里都秘不示人。虽然我们见过很多照片，很多人也会觉得看图片就可以了，跑到博物馆看又不是会拿出来给你弹。但照片是拍摄者的探寻，而你在博物馆现场则是来自你自己的探索。
但我们并不一定对所有文物具备足够的知识储备和探索能力，尽管我们是在努力积累与进步中的，但文物在世间是逐渐衰退的。所以越是珍贵难觅的，越是在人前匆匆闪现。
依然以螺钿紫檀五弦琵琶为例，它来自于被誉为“唐代文物的地上宝库”的正仓院。
由于制度原因，正仓院的珍宝在很长的时间里处于严密保护状态，它本身的建造结构也利于保存物品。并且正仓院还有很多人没有留意过的《献物帐》，类似于出入库清单，使得这座宝库的文物流传有序，不经历掩埋地下的黑暗却保有可供追寻的文物信息。
目前正仓院经过整理的文物约在9000多件，自从1946年开始，奈良国立博物馆便在每年秋天举办著名的“正仓院展”，只拿出区区70件进行展示。看似有点“小器”的行为却吸引了许多国外的文物爱好者专门前去排队挤人头。
参观现场是这样子的——
简直太难了！
扬之水的新书《与正仓院的七次约会：奈良博物馆观展散记》就是不仅仅替你去看了，更是带你去看、教你去看。
比如，正仓院的好几面唐代镜子也如同这件琵琶一样吸引眼球。由于是传世品，且经过一定的修复，比中国出土的保存状态更好。
但扬之水还会带你去看与之配套的镜匣。
六十四回里的展品。镜匣式如八出花，盖面图案也以八出朵花为组合纹样的基本元素，自小而大以及大小相间向外层层伸展，每个花瓣里又都细细密密旋出花叶，是宝妆花瓣合成的宝相团花。缘边一周团花的花心各一只凤凰，凤尾高举，成一柔美的弯弧，轻翘右足，回首顾盼，衔住张开的翅膀尖。
尽管从图片看，由于缺少明艳的色块而显得有些平淡。但扬之水通过文字将文物的细节都描述出来，我之前推荐扬之水书单《书单Ⅲ：热爱物质生活的人都不会错过扬之水的书》的时候就提到过，扬之水的文笔是那种非常凝练的优美，对于习惯了网络化的人来说会有一点难，但读进去就会读出这种美。
展览的导览式书籍其实并不少，但大多是把博物馆讲解词给换算了一下。由于受限于一般参观者的需求，讲解词往往很平面，做成书籍以后也无法考虑到看书人其实是与现场看展环境是脱离的。对于文物的描述、对于文物的分析，甚至对于文物的展望都比较匮乏。
对于这个镜匣，扬之水总结写道：“这一个银平脱镜匣却是以冷色秀出鲜花著锦的效果，即便当年银光闪烁之际，大约也是月下看花一般”。这就是我看展时心中的想象但又无法描述出来的场景啊！我们不仅想知道现代人的角度，更想得到当时古人的感受呀！
扬之水不仅看到细节，而且能将诗词叠加上去，这种快乐就是加倍的。
第六十八回中的重要展品是藏于北仓一件银平脱漆胡瓶（见海报图），并且它在第七十一回中又再次露面。瓶高近半米，形体颇巨。
漆胡瓶一口，银平脱花鸟形银细连系鸟头盖，受三升半。——《东大寺献物帐》
驻足展柜细细观赏的时候，看到花叶丛中一只扭着脖子的小鸭嘴里衔了一个蝴蝶，且略带一分峻利的神情，细节的生动仍不免教人心生欢喜。
紫冠䌽䌽褐羽斑，衔得蜻蜓飞过屋。
——唐王建《戴胜词》
网上不是流行说，奈何自己没文化，一声wc走天下。好了，现在给大家补上了！
《与正仓院的七次约会——奈良博物馆观展散记》
扬之水 著
定价：67.70元
2021年7月 上海书画出版社