心头好| 爱情,居然可以这样重口味
大多数人在谈论爱情时,最初是在谈论双方之间的火花,是在谈论我和你之间要海誓山盟要无所畏惧在一起一辈子,随着时间的流逝,火花变成了燃烧后的黑炭,它存在,但它被人遗忘、被人深藏。
爱情最后会走向亲情,但在麦克尤恩这本书中,爱情以及还没完全变成爱情的暧昧,最后他几乎都在作者的笔下,走向了死亡,不堪,和混乱。
它很迷幻但是不荒诞,它像是虚幻但是其实有无限的接近真实,不信你去阅读它,再问问自己的心。
书名叫做《最初的爱情,最后的仪式》,封面小清新且自由,别看他外貌这么可爱亲切,里面的内容可真的一点都不小清新。
比如下面这一段:
是不是让人有些瞠目结舌,但其实也很有趣。
我实在是迫不及待地想和你分享这部小说啦
一共有八个故事,包括着:
第一个,看老婆不爽就把老婆杀了。
不知道大家有没有看过《消失的爱人》这部电影,也很有意思,大家可以去看看,我就不赘述了。在这里提这个电影是因为,它与这本书有着相似的地方,可以打破人们对“爱情及美好的和另一半共过一生的”浪漫想象。
书里的丈夫对曾祖父的故事极度痴迷,可以说人生的大事就是研究曾祖父的日记,甚至将曾祖父拍下的他人的阳具当作珍品保存——很不可思议,但正因为麦克尤恩将这种“不正常”写入文中,恰恰给故事带来了一种在魔幻迷雾里的感觉,可能你会感觉不能理解,就是这种往轨道外偏离的写法,带有邪气、迷乱的美妙。
丈夫与妻子往往是针锋相对的,丈夫认为妻子无所事事、成事不足,妻子认为丈夫就是自鸣得意、沉浸在毫无意义的发黄的曾祖父的日记本里。
两人之间的矛盾是清晰可见的,冲突是潜伏着的,在妻子把连接曾祖父和丈夫的“珍品”摔碎时,离冲突爆发就差一点了。
最后的谋杀来临前,丈夫变得体贴,他们同进晚餐,一起在公园散步。
麦克尤恩用着最温柔的口吻讲述着残忍的结局,甚至让这过程变得充满美感。
第二个想要变成“聪明”的“大人”就把妹妹给操了。
“我”是个要面子的人,无论如何都不想让自己在朋友面前显得很蠢,并且在朋友的带领下成为了一个年纪尚小,但已经将自己归于成年人的世界了——“我一天抽十支烟,有威士忌就喝,对暴力和淫秽颇有鉴赏力。
我吸食过烈性的火麻脂,并明了自己的性早熟,但很奇怪的是,我从未意识到这有什么用,我的想象力尚未因渴望和隐秘的幻想而丰富。”
这篇故事看完,是会让人怅然的,是会让人要停下来缓一缓的。
乱伦,是一个严重的词语,一般它会与“违背道德”等词一起出现,大多人面对它时,是凝重的,是严肃的。
但作者大胆的叙述了它,很直白,且在“我”与妹妹的互动过程,是以“过家家”开始的,使得接下来发生的事情是童真和隐秘的渴望交织着的。像是一场游戏。
第三个全文我以为是最温和的故事时,美好的事情就要发生时,结尾就变成了她溺水身亡。
故事开头有一句话是这样的——“一种夏天的滞重感在园子里弥漫。”而文章也是带有滞重感的。
文章的前大半部分都是正常的故事,但因为知道这是麦克尤恩的书,反倒更加无法松一口气,紧张、小心地看,在最后夏天要结束了,生命也结束了。
也不出奇,意料之内一般的叹口气,“果然是这样吗?”
第四个要把性爱搬上舞台且要变得纯洁,命令赤裸的男女不能发生真实的性爱,结果再三夸奖了实际上是在真枪实弹的男女,最后又因为他们的“真实”而把他们俩扔出剧场。
人们喜欢做爱,对性爱充满兴趣,但就是不愿意承认,甚至将他深埋起来。
这篇文章看得我想笑,导演追求真实但又不接受真实,一味的只想把性事摆至最高雅的位置。
第五个男人借助女孩子对他的好奇和友好猥亵了她且杀害了她。
豆瓣上用户“丁小云”是这样评论这篇文章的——“再说一说这本书里我最偏爱的另一篇短篇小说《蝴蝶》,这本小说探讨了严重自闭者的内心世界、恋童癖以及谋杀者的犯罪心理。
当然,准确地说,这篇小说的主人公也许并不是严格意义上的恋童者,他之所以选择了将女童作为自己的伤害对象,只是因为正处于青春期的他是一个彻头彻尾的社会边缘人,他不知道如何与他人正常交往,所以他也就无法用正常的方式去勾引一个14岁以上的女孩儿,然后在她身上排解他的性欲。”
和世界格格不入,处于社会边缘的人,当有人伸出手,他们会作何反应。
主人公的反应让故事从温暖急剧转向阴暗,这种反差会给读者带来很多的思考。
第六个是讲述一个甘愿做巨婴的男人。
第七个乱糟糟的生活,被打死的怀有孩子的老鼠反倒给了男人对生活的希望。
第八个有趣的异装癖。
因为篇幅原因,最后的三个故事留有你们去探索思考吧。
希望你没有被吓到,在我看这本书时,也会不禁怀疑我是在看恐怖小说,“恐怖伊恩”真的不是白叫的。
《最初的爱情,最后的仪式》像是麦克尤恩在用很温柔的方式和你讲着暴力、伦理错误的魔幻故事,看完每一篇都会让人惊叹和细想。
“喔噢!“确实是我看这本书时最多的想法。
看完第一篇文章后你能清楚知道后面的所有文章都会慢慢朝一个诡异的方向发展,无论他的开头多么温情或者纯真。
这反倒给读者增添了很多趣味性,像是在一步一步小心的试探脚下的路试探脚下的路,害怕踩到泥泞,但是事实是,你一定会往泥泞走。
这本书在一定程度上来讲,确实是“重口味”的,但我在看书的过程中,却依旧乐于这种不合常理,违背“正常”。
很多人会说,麦克尤恩的书“很有意思但是好像没有什么意义”,但我想,这种有意思就值得你去阅读这本书。
意义是对不同的人来说,是有不同的高度的,这本书可能是没有什么宏大的意义,但是他一定会让你思考。你会想,你一定会想。
书里写很多“不对”的事情,你知道这样不对,这只是很浅很浅的一面,你接着想,他为什么是不对的,那不对他为什么要写,他写的就只是你所看到的文字而已吗?你代入身边的人,代入你自己。
你会发现,喔噢,原来,人是这么相像的吗。
有人评价这整本书充满了脏兮兮的孤独,我也是同意的,这里所带来的孤独不是在夜晚流着泪无人陪伴的孤独,更像是有着暴力倾向的利器,看完书是会感到一阵阵的疼痛的。
它确实是不走寻常路,是“脏”的,但也别绕道而走。
人是需要看见黑暗的,是需要接触邪恶,但是最后如何,选择权都在自己手上不是吗?
人性是多样的,在这本书里,麦克尤恩给大家展示了很多,有丧的、黑暗的、厌世的、执着的、诡异的、叛逆的。
在书里看到人,也看到了人与人。
人与人之间的关系有很多,怎么处理这种关系,怎么维持已有的关系,是门一辈子的学问。
丈夫会杀了妻子吗?
下意识当然会否认和惊讶于这个问题的提出,但是真的没有吗?
人们趋向光明,那些阴暗的我们很长时间将它藏在更阴暗的角落。或许有时候,我们要去明白了解自己的那一面,以便成为更加美好善良的人。
文/clock